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Întâlnirile Alecart la FILIT sunt o dovadă

clară a unei relații de lungă durată dintre re-

vistă și festival. Când și cum a început?

Emil Munteanu: Încă de la prima ediție a fes-

tivalului, Alecart a fost partener. Până atunci, or-

ganizasem deja întâlniri cu scriitori, iar pro-

punerea lui Florin Lăzărescu, Lucian Dan Teodo-

rovici și Dan Daia ni s-a părut extraordinară: con-

centra esențe tari (scriitori importanți) în cinci

zile de festival. 

Nicoleta Munteanu: A fost așadar o provo-

care pentru echipa Alecart și, în același timp, o

întâlnire fericită. Pentru un profesor, și noi sun-

tem amândoi profesori, însemna șansa de a le

arăta elevilor noștri că literatura e vie și că ei se

pot apropia/ îndrăgosti de ea, că aceasta poate

deveni indispensabilă. Cum? Citind și apoi in-

trând în dialog cu scriitorii. FILIT aduce an de an

un doar scriitori români importanți, ci și autori

străini care „predau” o altă artă a dialogului cu

publicul tânăr. 

Ce v-a atras la FILIT? Dar oare celor de la

FILIT ce le-a plăcut la Alecart? 

Emil Munteanu: Posibilitatea de a mă și ne

întâlni cu scriitori care pentru câteva zile

schimbă fața orașului și așază Iașul pe harta lite-

rară a lumii. E un privilegiu să faci parte din

această poveste. Mi-a plăcut ideea de a aduce

scriitorii alături de cititori, în spații mai puțin for-

male, de la cortul FILIT până la cafenele sau săli de

cinema, așa cum s-a întâmplat la prima ediție (de

obicei „Întâlnirile Alecart” au evitat spațiul școlii

tocmai pentru a crea un alt tip de apropiere între

tineri și autorii preferați). Cred că organizatorii

au fost impresionați de entuziasmul tinerilor ci-

titori, de curiozitatea lor, dar și de modul în care

adolescenții de la Alecart organizează aceste în-

tâlniri: caută o sală, realizează o ediție specială a

revistei, recenzează cărțile autorilor invitați,

transformă evenimentele în adevărate spectacole

(avem invitați elevi și profesori de la Colegiul de

Artă „Octav Băncilă” care susțin un scurt recital,
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expoziții de grafică sau pictură ale colaboratori-

lor Alecart etc). Și nu în ultimul rând, dialogul ne-

trucat, sincer pe care alecartienii îl poartă cu

invitații.

„Nici un scriitor nu există în afara cărților lui” 

Cine au fost invitații Alecart la edițiile an-

terioare ale FILIT și ce idei ați lăsat în urmă?

Ce le place elevilor la astfel de întâlniri?

Nicoleta Munteanu: În fiecare zi de festival,

la toate edițiile de până acum, la Alecart am avut

câte doi invitați (uneori și trei), scriitori din țară

și străini. Un calcul simplu arată că până acum la

FILIT ne-am întâlnit cu aproximativ 60 de autori.

Ar fi nedrept să-i amintesc doar pe o parte dintre

aceștia, aș spune doar că ne-am bucurat de cărți

și de oameni extraordinari. De fapt, pentru noi,

nu numărul sau numele autorilor contează, ci nu-

mărul cărților citite. E adevărat că elevii noștri au

preferat întâlnirile cu scriitori veniți din afară, fi-

indcă este o ocazie poate unică de a-i întâlni. Cu

autorii români putem intra în dialog și în timpul

anului, iar editura Polirom facilitează acest lucru. 

Emil Munteanu: La un moment dat, unul din-

tre redactorii revistei afirma în editorial că pen-

tru ei sunt două sărbători importante în timpul

anului școlar, un fel de Paște și Crăciun. Una din-

tre ele este FILIT, unde au posibilitatea de „a bârfi”

personajele în prezența autorilor, unde orgoliul

de a vorbi în fața scriitorilor preferați îi face să se

simtă diferiți, unde propun un joc în care vorbesc

de la egal la egal cu oamenii pe care îi admiră. Le

place să descopere poveștile de viață din spatele

cărților care i-au intrigat, să cunoască altfel per-

sonajele și pe autorii lor.

Cine au fost invitații acestui an și ce sur-

prize le-ați pregătit? Sau poate întrebări în-

cuietoare…

Nicoleta Munteanu: În prima zi l-am avut

printre noi pe Robert Șerban. Apoi, un trio alcă-

tuit din Andreea Răsuceanu, Herman Koch și

Lionel Duroy. Ne-am întâlnit cu Emanuela Iurkin,

cu irakianul Ahmed Saadawi și cu slovenul

Drago Jančar, cu Richard Ford și Dan Coman. Ul-

tima zi a prilejuit întâlnirea cu autoarea Exuvii-

lor, Simona Popescu, și Mihail Șîșkin, care nu

mai are nevoie de nicio prezentare. Pentru ale-

cartieni, momentele de dinaintea întâlnirilor

propriu-zise sunt la fel de importante ca dialogul

din zilele respective: lectura cărților, discuțiile

pe marginea romanelor preferate, pledoariile

pro sau contra unui personaj/ situații, întrebă-

rile suscitate de acestea sau revelațiile bruște.

Suntem mereu nerăbdători să fim surprinși de

surprizele pe care elevii noștri le pregătesc –

pentru noi și pentru invitații noștri deopotrivă.

Fiecare întâlnire are o dinamică proprie, impo-

sibil de anticipat, de aceea așteptăm întotdeauna

cu emoții la fel de vii ca ale lor ceea ce urmează

să se întâmple. Deviza Alecartului la FILIT: „Nici

un scriitor nu există în afara cărților lui”.

(Eugene O’ Neill) 

Emil Munteanu: Ca o noutate, anul acesta am
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organizat un eveniment intitulat Zoon Poetikon

în care am pus față-n față poeți consacrați cu

poeți tineri, literatura cu arta plastică. Întâlnirea

a fost provocatoare.

Într-un timp în care mulți părinți spun că

tinerii nu mai citesc, Alecart și membrii clu-

bului fac performanță. Care să fie secretul?

Cum îi atrageți pe copii și adolescenți către

lectură, apoi către scriitură?

Emil Munteanu: Răspunsul e simplu: creân-

du-le un context, un spațiu în care să se poată

„lăuda” cu ce au citit, cu ceea ce au scris sau au

gândit. Apoi, parcurgând un drum invers: de la li-

teratura contemporană la cea clasică, de la lite-

ratura care surprinde lumea lor la literatura din

secolele trecute. Invitându-i într-un joc în care cei

mari (alecartienii cu experiență) devin „profe-

sori” pentru cei mici, în care nu mai există răs-

punsuri corecte sau incorecte, ci doar curiozități

(întrebări) bine sau prost formulate. Așadar,

Alecart a devenit pentru ei un loc în care în sfârșit

pot să formuleze întrebări. Din păcate, școala le

oferă prea puțin această șansă.

5

Nicoleta Munteanu Emil Munteanu

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



În cei 11 ani de activitate, Alecart a adunat

multe realizări. Sunteți mereu în top la con-

cursul revistelor școlare. Care vă este secre-

tul? Cum poate fi atinsă an de an o astfel de

performanță?

Nicoleta Munteanu: Nu ne-am propus niciun

moment la Alecart altceva decât să formăm citi-

tori autentici, nu să luăm premii. Când acestea au

venit, au fost rezultatul unui mod sincer de a

gândi și de a scrie. Nu există o rețetă a succesului,

ci doar un anumit orgoliu al redactorilor de a fi

diferiți de ceilalți. I-am învățat pe elevi că nu pre-

miile contează. De altfel, nu a apărut nicăieri în

presă că Alecartul a fost pe locul I la Concursul

Național al Revistelor școlare, nici măcar pe site-

ul ISJ (acest concurs pare unul clandestin, chiar

ne gândim să renunțăm să mai participăm la el),

că la faza națională a Concursului „Tinere Con-

deie” anul acesta pe primul loc, și la gimnaziu și

la liceu, sunt doi ieșeni (întâmplător, alecartieni),

că un redactor Alecart a fost invitat ca poet nede-

butat la Festivalul Internațional „Poezia e la

Bistrița”. Revenind, secretul constă în încrederea

pe care o investim în acești extraordinari adoles-

cenți, chiar dacă pentru cei care conduc sistemul

de educație creativitatea nu e o prioritate, ceea

ce contează sunt doar rezultatele la olimpiadă.

Alecart este și un club de jurnalism. De ce

ați ales și acest domeniu? Cum îi ajută jurna-

lismul pe copii și adolescenți?

Nicoleta Munteanu: Da, Alecart e (și) un club

de jurnalism cultural. Nu am privit niciodată lite-

ratura ca pe un domeniu de sine stătător. Totul a

pornit de la necesitatea de a corela lectura și gândul

pe marginea cărților citite cu transpunerea în scris

a unor puncte de vedere. Forma e la fel de impor-

tantă ca ideile și acest lucru trebuie să intre în reflex

de la o vârstă cât mai fragedă. Așa s-au născut nu

doar recenziile de carte, ci și cronicile de film, de

teatru sau de evenimente culturale. Orice cititor e

și un locuitor al lumii și al timpului său, așa că e ne-

voie de o conștiință critică asupra a ceea ce i se în-

tâmplă, asupra a ceea ce înseamnă fenomenul

cultural contemporan și asupra actului de a scrie. 

Emil Munteanu: De exemplu, la FILIT, redac-

torii noștri realizează zilnic câte o cronică pentru

fiecare „Întâlnire Alecart”, pe care o postează

seara pe https://alecart.ro/. Un exercițiu util de

jurnalism cultural.

Aveți și elevi care au publicat deja. Cine

sunt și ce au adus în fața publicului?

Nicoleta Munteanu: Ne bucurăm de fiecare

dată când redactorii/ elevii noștri publică în re-

viste prestigioase sau pe blog-uri culturale. Poezii

ale Andradei Strugaru au apărut în Antologia de

poezie contemporană „Poezia e la Bistrița”, în re-

vista „Apostrof” sau „Zona culturală”. Proza Ioanei

Tătărușanu se regăsește în paginile revistei

„Euphorion” sau în antologia Tinere condeie, dar

și pe blogul https://omiedesemne.ro. De aseme-

nea, în „Observator Cultural” sau pe https://

www.bookaholic.ro intervențiile redactorilor

noștri sunt consistente.
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„Mi-au trebuit câțiva ani ca să înțeleg că la

școală nu mergi doar ca să dai răspunsuri, ci

să pui întrebări deștepte”.

Referitor la literatura pentru copii și ti-

neri, cum apreciați oferta actuală, la nivel

național? Dar cea de la FILIT? Ce ați dori să

vedeți la edițiile viitoare ale FILIT în ceea ce

privește oferta pentru elevi și tineri?

Nicoleta Munteanu: Se publică destul de

multă literatură pentru copii, ceea ce este un

lucru minunat. Sunt edituri care mizează pe car-

tea pentru publicul tânăr. Copiii și părinții au de

unde alege, deși oferta fiind uneori atât de largă,

e greu să ajungi la cele mai interesante/ consis-

tente apariții editoriale. E important însă să se

stimuleze interesul pentru literatură nu doar

prin indicarea unor sugestii bibliografice, ci și

prin discuții ulterioare pe marginea acestor cărți

în cluburi de lectură, la orele de literatură, la în-

tâlnirile cu autorii. Recent, am remarcat interesul

tot mai crescut pentru romanele grafice, bine pri-

mite de cei mai mici. 

Emil Munteanu: Cât despre „literatura pen-

tru tineri”, cred că intuiesc la ce tip de cărți vă

referiți. Personal, nu cred că există o literatură

pentru adolescenți și o alta pentru cei care au

depășit această vârstă. Orice carte își așteaptă ci-

titorul și orice cititor poate descoperi în cartea

pe care o citește ceva care să provoace o mutație

interioară, să modifice ceva înăuntrul său. Nu

cred că publicul tânăr este prea tânăr pentru li-

teratura de calitate și nici că există cărți inadec-

vate – doar volume care pot fi descoperite altfel

la o altă vârstă. Repet, vorbim despre literatura

adevărată, literatura vie, de calitate. Rămânând

doar la cărțile pentru adolescenți, aceștia riscă să

rateze ulterior întâlnirea cu marile cărți. Cât des-

pre FILIT, orice cititor, fie el tânăr sau mai puțin

tânăr, are posibilitatea unor întâlniri (cu autori și

cărți) care nu-l pot lăsa indiferent. 

Cum erați la vremea adolescenței? Dacă ar

fi fost să fiți membri Alecart, ce ați fi făcut?

Dacă ați fi fost în boardul FILIT, ce v-ați fi dorit

să vi se ofere din partea invitaților?

Emil Munteanu: Adolescența mea a stat sub

semnul cărților și al prieteniilor provocate de aces-

tea. Ca într-un vers de Robert Șerban, eram tânăr și

taliban. Din adolescență mi-au rămas Dostoievski,

Faulkner, Kafka, Celine, Camus și prea puțină lite-

ratură contemporană. Dacă ar fi existat ceva ase-

mănător Alecartului, cu siguranță aș fi scris mai

mult, nu aș fi ratat dialogul cu nici un autor con-

temporan, aș fi învățat mai devreme că lumea e un

mare text care trebuie descifrat/ interpretat în fie-

care zi. Mi-au trebuit câțiva ani ca să înțeleg că la

școală nu mergi doar ca să dai răspunsuri, ci să pui

întrebări deștepte. Tot din adolescență păstrez trei

figuri de mari profesori: unul de literatură univer-

sală (Domnica Oniga) – căreia îi datorez plăcerea

de a discuta și de a scrie despre cărți, unul de filo-

zofie (Răcaru) – care m-a apropiat încă din liceu

de Platon – și unul de latină (Emil Ursu) de la care

am învățat rigoarea și eleganța. 
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Nicoleta Munteanu: Un festival precum FILIT

în adolescență mi-ar fi arătat că literatura ro-

mână nu se termină în anii 60 și că scriitorii pot

fi și vii. Câte întrebări au rămas nepuse atunci?

Horia Munteanu, fiul dvs., are deja o carte

publicată, este prezent pe piață. Ce părere are

despre FILIT?

Nicoleta Munteanu: Horia e un cititor mai bun

decât i-au fost părinții la vârsta lui. E nevoie însă

de un context care să dea o formă acestei pasiuni.

FILIT este unul dintre aceste miraculoase spații ale

întâlnirii și ale dialogului. Cât despre scris, el e sin-

gurul în măsură să spună ce înseamnă acest lucru.

Ceea ce știm noi, din postura de părinți, este că

scrisul necesită mai mult decât talent și că e un

drum pe care mergi întotdeauna singur. 

Aveți o agendă bogată în cadrul FILIT. Cum

i-a ajutat pe elevi festivalul? Ce ați văzut concret

schimbat la ei după aceste întâlniri de la FILIT?

Emil Munteanu: Concret: cărțile invitaților

pe bancă și sub bancă, citite în timpul orelor sau

în pauze, atât înainte cât și mult după FILIT.

Modul cum i-au transformat pe scriitori în per-

sonaje, analizându-le replicile, gesturile, semnă-

tura. Când ai în Iași un asemenea festival, mi-aș

dori ca Săptămâna „Școala Altfel” să coincidă cu

perioada FILIT. 

Care sunt cei mai dragi prieteni ai Alecart?

Cum poți fi admis în familia Alecart?

Nicoleta Munteanu: Cei mai dragi prieteni ai

Alecartului sunt scriitorii și oamenii care au crezut

și cred în acest proiect, în valoarea tinerilor, în au-

tenticitatea gândurilor lor, în curajul și în talentul

lor. Cum am spus și mai sus, familia Alecart e fami-

lia în care se citește mult, se scrie despre ceea ce

se citește, e familia în care competiția e doar cu

tine însuți, în care tinerii preiau responsabilitățile

adulților. Și o fac cu zâmbetul pe buze.

De unde vine numele revistei?

Emil Munteanu: Pentru a răspunde la această

întrebare, voi aminti câteva dintre gândurile lui

Virgil Horghidan, unul dintre fondatorii revistei,

absolvent al Colegiului de Artă „Octav Băncilă”, în

prezent designer în Barcelona: Numele revistei

s-a născut din fuziunea a două nume simplificate

de școli, „Alecsandri” și „Artă”, însă, în timp,

această relație de colaborare s-a schimbat și con-

ceptul a luat altă cale. Pentru mine, Alecart se

trage din expresia „à la carte”, pentru că revista

nu urmează un meniu, o rețetă, ci tot conținutul

ei e șlefuit „de mână”, articol cu articol, imagine

cu imagine, deși știu că, de fapt, vine de la locu-

țiunea franceză „à l’écart”. Între timp, un „disci-

pol” al lui Virgil, Tudor Berbinschi, absolvent al

Colegiului Național, student la Informatică, a

făcut din Alecart ceea ce este astăzi. Așadar,

Alecart înseamnă a sta deoparte de clișee, a avea

atitudine. Atitudine culturală.

(Interviu realizat de Maura Anghel

www.alecart.ro, 9 octombrie 2019)
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Andrada STRUGARU

FILIT 2019, Ziua 1 –  Robert Serban:
„poezia este ceea ce rămâne din viaţă după ce o trăieşti”

Una dintre cele mai fermecătoare tradiții ale

Iașului a devenit ca, în fiecare an, în miez de

toamnă, bucuria – a literaturii și artei, a dialogu-

lui cultural într-un mediu sensibil, ales (și a

universalității pe care acestea o dobândesc prin

traducere) – să se răspândească și să crească la

fel de repede cum crește în Piața Unirii Casa

FILIT, devenind sub ochii trecătorilor, în mai

puțin de 48 de ore, un orășel întreg, o lume de

sine stătătoare care umple Iașul de scriitori, tra-

ducători și artiști din cât mai multe țări și de pe

cât mai multe continente.

Și pentru ALECART a devenit FILIT-ul o săr-

bătoare, îndrăgită și așteptată cu nerăbdare în

fiecare an. Despre emoția pre-FILIT – de la listele

cu invitați, de la titlurile cărților care sunt rostite

din ce în ce mai des la școală, acasă, pe drumul

dintre și de la cărțile carenusemaigăsesc/segă-

sescgreu ce trec într-un ritm amețitor de la o

mână la alta înainte de Festival și mult timp după,

până la cronicile de lectură – alecartienii au scris

și au vorbit de-a lungul timpului, astfel încât, la

capătul pre-emoției, în prima zi de întâlniri, lec-

turi și evenimente, să se scrie și să se vorbească

despre magia FILIT, în plină desfășurare.

În Amfiteatrul deja familiar și familial al Cen-

trului de Limbi Moderne și Integrare Culturală

„Grigore T. Popa” – unde cititorii (elevi, jurnaliști,

profesori, prieteni) își făceau unii altora loc cu

zâmbetul pe buze, în sala plină și tot mai plină –

această magie a (re)început cu muzicienii de la
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„Octav Băncilă” (întotdeauna cosmotici, canali-

zând și eliberând freamătul publicului) și cu

Robert Șerban, care a animat și a electrizat încă-

perea cu un val de căldură umană și energie po-

zitivă încă de când a intrat pe ușă.

Poezia e un mod de a te salva, de a te îm-

păca cu tine însuți

Despre poezie și scris, despre literatura con-

temporană din România, despre ficțiune și des-

pre iubire, despre prietenie și siguranța spațiilor

familiare am intrat în dialog în prima zi de FILIT

cu Robert Șerban, având ca pretext volumele

Puțin sub linie, Tehnici de camuflaj și Cinema la

mine-acasă (prezentate de Alina Vițel, Anastasia

Fuioagă, respectiv, Ioana Tătărușanu) și entuzias-

mul molipsitor al invitatului și al cititorilor deo-

potrivă. Ca într-un joc tacit, întreaga întâlnire a

stat sub semnul definirii poeziei, reluată de-a lun-

gul discuției asemenea unui element subînțeles

și omniprezent.

Întocmai această idee a sentimentelor intense,

a trăirilor autentice și de o profunzime aparte

concentrate în cele mai familiare gesturi, în cele

mai firești întâmplări, a subliniat-o Alina Vițel cu

privire la poezia lui Robert Șerban – idee confir-

mată, de altfel, de definițiile oferite de scriitor

poeziei pe parcurs: „poezia e un mod de a te salva,

de a te împăca cu tine însuți”, „e un mod de a te re-

găsi” sau, după cum versurile o spun, „poezia este

ceea ce rămâne din viață după ce o trăiești”, mâna

de așchii ce adastă după ce bunicii cioplesc lem-

nele pentru foc prin care Ioana Tătărușanu des-

crie estetica firescului și a sincerității din Cinema

la mine-acasă.

Îmi venea să scriu așa cum îmi venea să fac

duș când veneam de la baschet

Scrisul este, în viziunea lui Robert Șerban, mai

degrabă o necesitate decât un capriciu: „Eu scriu

din când în când atunci când vreau să știu cum

stau” și tocmai această naturalețe în raportarea

la creația artistică m-a intrigat și m-a fascinat, as-

cultând un poet admirat vorbind cu o candoare

categorică și lină totodată despre felul în care

scrisul îi rămâne momentul în care îi este îngăduit

să stea locului și să se uite în oglindă și, mai ales,

că scrie fără gândul de a publica.

„Poezia e un fel de jurnal. Când mă hotărăsc să

public, mă gândesc la cititor. Ceea ce scriu trebuie

să fie concludent pentru celălalt (…) Și eu mă în-

treb dacă poezia este arta de a plasa cuvinte sau

de a tăia cuvinte (…) De fapt, nu adaug niciodată.

Dacă simt că a ieșit un text, mă uit ce să mai tai.

Din fericire, în literatură calitatea, nu cantitatea

contează.”

M-a impresionat apropierea, intimitatea lui

Robert Șerban față de literatură în general, dar

mai ales față de poezie și de actul de a crea. Des-

pre acesta el vorbește ca despre un prieten vechi,

care l-a însoțit întreaga viață, ca despre propria

umbră: de la imaginea copilului care găsește ma-
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nifestarea libertății în compuneri și adolescentul

care scrie „poezii pentru fete”, până la adultul,

tatăl, jurnalistul angrenat în ritmul alert al

existenței cotidiene, care nu mai găsește atât de

des prilejul să scrie: „M-am trezit scriind. Tata e

scriitor. Am făcut ce a făcut el. (…) piața literară

din România nu permite trăitul din scris; nu am în-

totdeauna timp de introspecție – asta se întâmplă

la răstimpuri. (…) În presa de cotidian, ești ziarist

și noaptea. Nu poți lucra cu două unități de măsură

în același timp: să fii mereu la curent cu ultimele

actualități, iar apoi să mergi acasă să scrii poezie;

presa și poezia sunt destul de incompatibile.”

Exercițiile de admirație și lectura

Întrebat despre situația literaturii române din

prezent, Robert Șerban a adus în discuție poezia

bună și foarte bună care se scrie în limba română,

dar și faptul că proza încă nu a reușit să se im-

pună pe plan internațional: „Literatura română e

un fenomen extrem de viu, însă nu are mecanism

de promovare; iar pentru promovare, de obicei, în

țările străine, se investește foarte mult.” 

Prin răspunsurile deschise și echilibrate du-

blate de prezența caldă, Robert Șerban transmite

și câteva direcții și sfaturi în privința poziționării

față de literatură. M-a frapat naturalețea cu care

a vorbit tinerilor despre importanța admirației

ca mod de a trăi și, implicit, de a recepta rea-

litățile artistice din jurul nostru („Admirația e ca

un foc bun. Stârnește ce e mai bun în noi. Invidia,

în schimb, e ca o mână în piept care ne oprește”).

„Eu când n-am chef să scriu, citesc. Cititul e cea

mai bună muză. Îmi vine cheful să scriu când citesc.”

Întrebat ce sfat ar oferi cuiva care vrea să de-

vină scriitor, răspunsul lui Robert Șerban vine în

completarea ideii că tehnica și inspirația se cris-

talizează și sunt perfecționate odată cu perfec-

ționarea lecturii: „Cine vrea să scrie trebuie să

citească. Să citească înainte să scrie.”

Poemul ideal

Sentimentul că sunt înconjurată de oameni

foarte bucuroși să se afle aici a fost amplificat de

prezența radiantă a lui Robert Șerban, care s-a

arătat ca un scriitor, un cititor, un prieten, un om

atent la detalii și la oameni, la literatură și la felul

în care aceasta ne poate forma sau aduce față în

față cu multiplele variante ale noastre. Iar jovia-

litatea și deschiderea, energia pozitivă pe care le-

a împrăștiat în valuri în întreaga sală au sin-

cronizat nivelul meu de așteptare cu răspunsul

pe care scriitorul l-a oferit în final, la ultima în-

trebare, cu privire la forma unui ipotetic poem

ideal: un poem dintr-un singur cuvânt, care pro-

babil ar fi dragoste.

(Andrada Strugaru, 

redactor-șef adjunct „Alecart”, este elevă în

clasa a XII-a, filologie, la Colegiul Național Iași)

www.alecart.ro, 3 octombrie 2019
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Ultimul volum de poezie al dvs., Tehnici de

camuflaj, are un caracter unitar pronunțat. A

fost gândit așa sau acest aspect a venit de la

sine?

Caracterul unitar, dacă este, iată, sesizat, al

Tehnicilor…, vine, cred, din faptul că poeziile din-

tre coperte s-au născut într-un interval relativ

scurt de timp, cam de trei ani. A fost o perioadă

în care am scris mai mult decât în alte dăți. Prin

urmare, stilistica poemelor nu poate fi foarte di-

ferită. Mai toate au puține cuvinte și puține po-

doabe, fiindcă, cred eu acum, capacitatea de

esențializare e unul dintre așii unui poet care ab-

soarbe ca o sugativă cernelurile lumilor în care

trăiește și în care visează. Când culoarea lor a fost

schimbată de compoziția sugativei (unele sunt

mai groase, au mai multă celuloză în ele, sunt mai

dure, altele sunt exact invers), când acele cerne-

luri se usucă şi au încetat să mai afecteze suga-

tiva, apare poezia. Sau rebutul. Tehnici de camu-

flaj a devenit carte fiindcă am decis să public din

ceea ce am scris, nu fiindcă mi-am propus un – ce

cuvânt apoetic! – proiect cu ea. Eu scriu pentru

mine și, uneori, public pentru cititori.

Ați declarat, într-un interviu, că în liceu nu

citeați poezie decât rar, deși scriați des. Ce

anume v-a apropiat mai mult de lectura de
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poezie și ce piste de lectură ați recomanda

unui adolescent aflat în situația dvs. de

atunci?

N-am citit constant poezie în prima jumătate

a liceului, dar apoi s-a petrecut o schimbare ra-

dicală. În vacanța dintre clasele a X-a și a XI-a,

după ce dădusem și luasem cu succes Treapta a

II-a, am fost selectat să merg într-o tabără

națională de literatură, la Timișoara, Excelsior se

numea. Acolo participau tinerele condeie din

toată țara, a căror selecție, pe bază de texte, fu-

sese făcută de un juriu, erau cursuri ținute de

scriitori mai tineri sau mai… maeștri (Florin Iaru,

Șerban Foarță, Mircea Nedelciu, Mircea Martin

ş.a.), era un cenaclu în cadrul căruia se discuta

aprins și tranșant ceea ce se citea, era și disco-

tecă. Ei bine, atunci mi-am dat seama că mai

mulți dintre congenerii mei sunt foarte conectați

la literatura contemporană, la postmodernitatea

literară românească, la poezia optzecistă. M-am

simțit ca un fraier, zău! Se rosteau nume de care

nu auzisem, titluri pe care nu le citisem. Așa că

atunci când m-am întors acasă, la Turnu Severin,

am răscolit în biblioteca tatei după poeții de care

am aflat la Timișoara. Pe cei pe care i-am găsit,

i-am devorat. Pe alții, i-am descoperit la biblio-

teca orașului, la sala de lectură, și i-am halit acolo.

Am început să cumpăr cărți de poezie, am înce-

put să citesc cot la cot cu taică-meu presa literară

pe care o aducea. Și, slavă Domnului, nu cred că

lipsea vreo revistă din casa noastră, de la cele

foarte cunoscute, până la unele azi dispărute,

cum e Albina. Iar pe cele pe care tata uita să le

cumpere sau nu le mai găsea, le căutam eu la

chioșcuri. Acea tabără m-a stimulat foarte puter-

nic, m-a făcut să visez că pot să devin scriitor.

M-a ambiționat să iau în serios literatura și să ci-

tesc mult, conectat continuu la contemporani și

la generațiile nou apărute.

Spuneați undeva că în liceu citeați o carte,

două pe zi. Credeți că diferă timpul ado-

lescenților de atunci cu cel pe care îl au cei de

acum? Ce i-ați răspunde unui tânăr care v-ar

spune că nu are timp să citească?

Citeam enorm în vacanțele de liceu și, apoi, de

facultate. Am făcut liceul între 1985-1989. Nu

prea era, atunci, altceva care să mă deturneze de

la citit. În afară de fete și de basket. Programul de

la TV era de două ore și era de neprivit. La țară,

unde îmi cam petreceam vacanțele, lumea se

culca devreme, deși, recunosc, mă mai prindeau

zorile pe banca din fața porților unor domni-

șoare. Și nu stăteam singur. Citeam fiindcă pur și

simplu îmi plăcea să plonjez în ficțiune, în po-

veste, să o rup cu lumea cea de jur-împrejur.

Voiam să călătoresc, să înțeleg, să aflu, să am

aventuri, să trăiesc emoții, să văd cum scriu alții,

mai mari sau mai mici. Citeam extrem de variat,

de la cărțile clasice, până la romane de aventură,

de la Rebreanu, Camil Petrescu și Preda, până la

Groșan, Cochinescu, Cărtărescu, Stelian Tănase,

Cuşnarencu, Nedelciu, Cristian Teodorescu,

Crăciun etc., etc. Başca poezie! Mă întreb: dacă aș

fi avut un computer sau un smartphone aș fi re-
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zistat să nu mă joc sau să nu comunic cu priete-

nii? Să nu navighez pe internet? Sunt o fire ludică,

dintotdeauna mi-a plăcut să mă joc. Când mi-am

cumpărat primul calculator, în 1999 sau în 2000,

nu mai țin exact minte, două săptămâni m-am

jucat pe el Delta Force. Un joc stupid, în care un

soldat (adică, eu) se lupta cu dușmanii. Și cum

erau mai multe niveluri, lupta a durat ceva timp.

Mă culcam la 5 dimineața, iar la 9 eram la re-

dacție. Am slăbit îngrozitor, arătam ca o fantomă

(soldat de elită, deh!), eram obosit, îmi vâjâia

capul. Mă întrebau colegii și prietenii dacă sunt

bolnav, mă îndemnau să-mi fac analizele, să mă

caut. Da, trebuia să mă caut la cap! Noroc că avem

oglindă și m-am uitat în propriii ochi. Așa că am

decis să-mi șterg nu doar acel Delta din comp, ci

toate jocurile care erau instalate, ca să nu mai fiu

tentat. Și, atenție, aveam 30 de ani! Om în toată

firea. Prin urmare, e greu să dau sfaturi, e greu

să-i spui unui adolescent: pune, bă, mâna pe

carte, că în viață asta te va face mai bun, nu ga-

ming-ul. Dar să șoptesc măsură în toate, iată,

pot.

„Ca jurnalist, trebuie să ai o curiozitate la

limita patologicului, să fii reactiv, rapid, per-

manent în alertă. Să trăiești continuu în rea-

litate, să nu te deconectezi de ea.”

Sunteți totodată și jurnalist. Cum credeți

că influențează literatura, poate cu atât mai

mult poezia, latura jurnalistică? Poți fi un jur-

nalist bun în absența literaturii? Dar invers,

ce aduce în plus jurnalismul poetului?

Cu cât știi mai multe, cu atât ai șanse să fii un

jurnalist mai complex, cu o putere de înțelegere

a evenimentelor mai bună, cu o abordare – dacă

nu scrii doar știri și relatări, unde lucrurile tre-

buie să fie limpezi ca apa minerală – mai gene-

roasă, mai surprinzătoare a subiectelor. Dar poți

să faci și prostii: să literaturizezi textul de presă.

Să-l împănezi cu tot felul de metafore și de

comparații care îi dau, aproape sigur, un aer idiot.

Presa și literatura sunt două meserii diferite, deși

ambele se folosesc de cuvinte. Ca jurnalist, tre-

buie să ai o curiozitate la limita patologicului, să

fii reactiv, rapid, permanent în alertă. Să trăiești

continuu în realitate, să nu te deconectezi de ea.

Literatura are nevoie de timp, de introspecție, de

visare, de o desprindere de cotidian chiar și

atunci când scrii despre lumea imediată. Ce pot

să spun fără să clipesc e faptul că ai șanse mult

mai mari să fii un jurnalist bun dacă ai cultură.

Inclusiv una literară. Faptul că am făcut presă de

cotidian ani de zile, faptul că fac şi acum, dar una

culturală, depărtată de zona strict politică și a fap-

tului de presă imediat, mi-a întărit, cred, capaci-

tatea intuitivă și m-a învățat să relativizez lu-

crurile. M-a făcut să merg cu ochii larg deschiși,

să nu am căști în urechi, să întorc capul nu doar

în stânga şi-n dreapta, ci și în spate, să pun și să-mi

pun mai multe întrebări, să văd lucrurile mărunte

și lipsite de importanță, să caut amănuntul. Nicio-

dată nu e doar așa, lumea e plină de nuanțe.
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Sunteți, de asemenea, realizator de emi-

siuni. Dacă ați putea invita un personaj lite-

rar, care ar fi acela? Cum credeți că ar arăta

emisiunea? Ar fi urmărită de mulți oameni?

Fiindcă Timișoara a fost, cândva, port, fiindcă

avem vaporașe care asigură transportul în comun

pe Bega (recent, Ariana, perechea mea, care e

profesoară la Liceul de Muzică, mi-a zis, pe un ton

atât de firesc, încât am izbucnit în râs: Azi am

venit cu vaporul de la școală), fiindcă tocmai am

citit, în manuscris, o carte teribilă a lui Mircea

Mihăieş, O noapte cu Molly Bloom. Romanul unei

femei, l-aș invita pe Ulise. Aș începe cu o întrebare

ușoară: dacă Ahile arată la fel de bine ca Brad Pitt.

Apoi, i-aş cita din Joyce, ca să-l stârnesc, ne-am

duce cu dialogul spre ideea de vulnerabilitate, din

antichitate și până în prezent, am face o paran-

teză abordând călătoriile reale și cele inițiatice,

i-aș vorbi puțin despre ambrozie, dintr-o para-

digmă nouă, cea a alergicului (poate chiar i-aș

dărui un fir), aș vira, poetic, discuția spre Troia

din fiecare dintre noi şi l-aș chestiona imperativ

în problema calului. Ar fi o emisiune în galop,

certamente. 

Mă gândesc că vi s-a întâmplat în liceu ca

după terminarea unui roman să rămâneți cu

întrebări „nerăspunse”. Mai există astfel de

întrebări la care nu ați găsit încă un răspuns

până acum?

Cred că una dintre minunile vieții este să nu

ai întotdeauna răspunsuri la întrebări. Nici măcar

la cele livrești. Să ai o curiozitate activă tot tim-

pul. Să mai lași lucrurile și în coadă de pește.

Când îmi place mult o carte, când mă prinde, o ci-

tesc ca fermecat. Deși am hârtie și creion ori pix

pe aproape, ca să îmi notez lucruri care mă inte-

resează, ori ca să subliniez ceva care îmi place, in-

trigă, displace, uit să fac asta. Aproape că îmi

pierd luciditatea. Atunci citesc cu inima. Nu sunt

foarte dese astfel de lecturi, fiindcă pentru emi-

siuni trebuie să am grijă să citesc altfel cărțile in-

terlocutorilor, cu oareșice distanță, cu ochiul care

trebuie să extragă dintre pagini chestiuni ce pot

interesa telespectatorii, subiecte de discuție. Prin

urmare, la o parte dintre întrebările pe care o

carte mi le ridică îmi răspunde, uneori, chiar au-

torul ei. Sunt un privilegiat, cum şi telespectatorii

mei sunt!

„O carte bună de poezie pe care o citesc mă

excită literar, îmi dă energie și mă pune rapid

în starea de scris. Lectura e una dintre muzele

mele cele mai serioase.”

Ce fel de întrebări vă trezesc volumele de

poezie citite?

Nu știu dacă îmi stârnesc întrebări – probabil

că sunt și ele, dar acum nu-mi vine în minte nici-

una obsesivă în afară de Ce mama naibii vrea

ăsta/asta să spună aici? –, dar sigur pofta să scriu

mi-o declanșează. O carte bună de poezie pe care

o citesc mă excită literar, îmi dă energie și mă

pune rapid în starea de scris. Lectura e una dintre

muzele mele cele mai serioase.
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Spuneați că lucrați la un roman. Există

vreun subiect pe care nu îl puteți aborda în

poezie, ci doar în proză?

Eu cred, în continuare, că literatura ar trebui

să fie teritoriul libertății depline, locul în care să

poți ficționaliza fără teamă, fără constrângeri,

fără rest. Dar de când cu politicile corecte, trebuie

să te autocenzurezi cu acribie dacă nu vrei să

ajungi pe mâna polițiștilor literari. Am început cu

paranteza. Poți face poezie din orice, cum poți

scrie proză despre orice îți trece prin cap orice

trece pe stradă. Nu-mi place proza poetică, mă

enervează și mă plictisește dacă nu e scrisă cu o

maximă intensitate, cum o face, de exemplu,

islandezul Jon Kalman Stefansson. Sunt crescut

la țară, iubesc epicul. Și logica textului. Scriu pen-

tru mine, dar public pentru cititori (cum spu-

neam adineauri). Când mă decid să construiesc o

carte de poezie, caut să pun în ea textele care să

conteze și pentru alții, să le spună ceva și celor

care, poate, vor citi. Și, culmea, uneori chiar tex-

tele ce topesc în ele propria biografie (de parcă

majoritatea poeților ar scrie despre altceva), cele

extrem de personale (poate fi poezia imperso-

nală? poate că poate), sunt cele care percutează

cel mai bine.

Credeți că îi lipsește ceva poeziei contem-

porane? Dacă da, ce anume?

E atât de multă poezie contemporană extraor-

dinară, e atât de variată, atât de idioată, de răs-

colitoare ori plictisitoare, sunt atât de mulți poeți

care nu doar că au ce spune, dar și știu să o facă,

știu să facă din cuvinte un bici ce trece prin piele,

carne și oase, încât orice reproș la adresa poeziei

de azi ar fi o prostie. Chef de citit să existe, că poe-

zie bună e cât vezi cu ochii, până-n China și

America de Sud, până în Filipine și Fiji, până în

Dorohoi și Vânju Mare.

Poate un volum de poezie să se transforme

într-un personaj? Dacă da, ne puteți da un

exemplu?

Grea, a naibii, întrebarea! Cred că poate, da, și

nu trebuie să aibă în centrul ei neapărat un om.

Personaj poate să fie dragostea, moartea, orașul,

glonțul, spaima, pinguinul. Iată, mi-a picat fisa,

Cartea cu Apolodor este un personaj cu care

generații de copii mari şi mici au întâlniri formi-

dabile. Poezia din ea, jocurile de cuvinte, epicita-

tea ei, întorsăturile de situație, starea de grație a

versurilor lui Naum, toate fac din această carte

un personaj minunat. Poate și pentru că sunt năs-

cut la Dunăre, lângă piciorul podului lui Apolodor

(din Damasc), m-am gândit la acest nume. Sau

poate pentru că atunci când eram mititel, la grădi,

voiam să mă fac pinguin, fiindcă tare mult îmi

plăceau păsările astea simpatice și cam neajuto-

rate; așa cum sunt, într-un fel, poeții.

(Interviu realizat de Anastasia Fuioagă

www.alecart.ro, 31 octombrie 2019)

16

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



Cea de a doua zi dedicată FILIT-ului, la „Întâlni-

rile Alecart”, a fost prilejul descoperirii a trei

scriitori diferiți nu doar prin spațiile culturale din

care provin, ci și prin problematica abordată și

tipul de discurs propus: Andreea Răsuceanu,

Lionel Duroy și Herman Koch. Urmând formatul

cu care ne-am obișnuit al întâlnirilor Alecart,

discuția a fost precedată de un moment muzical

de percuție, deopotrivă antrenant și seducător,

pentru care suntem recunoscători elevilor Cole-

giului de Artă „Octav Băncilă”, coordonați de prof.

Iustin Rusu, din Asociația Juvenartis. Maniera

interactivă prin care a fost gândit recitalul a am-

plificat conexiunea care deja se născuse între au-

tori și public, dovedind încă o dată că literatura

și muzica acționează, de multe și fericite ori, ca

elemente catalizatoare.

Ritmuri interioare și semne ale disfunc-

ționalității 

În prezentarea romanului tridimensional al

Andreei Răsuceanu, O formă de viață necunos-

cută, Mălina Turtureanu a insistat pe ideea

construcției narative a unor istorii individuale

care alcătuiesc interogații multiple, un vast dosar

de existență care uneori poate chiar umbri marea

istorie. Întrebată dacă spațiul Bucureștiului din

romanul său ar fi putut vreodată deveni Iași sau

orice alt oraș al României, Andreea Răsuceanu

ne-a mărturisit că Bucureștiul este o parte a ima-

ginarului său, teritoriu care presupune o asumare

organică nu doar a spațiului, ci și a scriiturii și ti-

pului de discurs.

Mutându-ne privirea și receptorii afectivi

către Cina lui Herman Koch, l-am ascultat pe

Horia Munteanu, nou-curajoasa voce alecartiană,

vorbind despre salvare și imposibilitatea perso-

najelor romanului să o îmbrățișeze, precum s-a

întâmplat, exemplifică Horia, cu Raskolnikov din

Crimă și pedeapsă, pentru care credința este sin-

gura formă de salvare, de recuperare a sinelui. În

Cina în schimb, grandoarea golită de sens, artifi-

cială a spațiului și conștiințelor personajelor sunt

doar o înșiruire haotică, delirantă, a nefericirii și
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goliciunii interioare. În continuare, Horia l-a pro-

vocat pe Herman Koch la a-și închipui cu ce per-

sonaj ar lua cu plăcere cina și autorul dezvăluie,

din intimitatea procesului creator, că Paul, figura

centrală a romanului său, este cel cu care ar lua

și a luat nu doar cina, ci toate cele trei mese ale

zilei, prin constanța cu care a fost prezent și a

urmat, alături de autor, construcția cărții.

Salvarea vine din literatură. La fel și iertarea 

Schimbând tonul și direcția discuției, Tamara

Bivol a vorbit despre Eugenia lui Lionel Duroy cu

o emoție care a electrocutat sala și a vibrat în

micul amfiteatru de la ultimele rânduri și până în

ochii scriitorilor. Istoria a împărțit dintotdeauna

oamenii în victime și agresori, însă, concluzio-

nează Tamara, călăul/ agresorul marii istorii este

cel care uită și își asumă uitarea ca pe o întâm-

plare banală a sorții. Lionel Duroy ne-a mărturisit

apoi că din acest imens vertij al asocierilor de

multe ori arbitrare din care istoria este compusă,

scrisul poate fi o modalitate de salvare și de sub-

zistență. Scriitura poate salva viața. Imaginile po-

gromului de la Iași, sfâșietoarea soartă a evreilor

pe străzile aceluiași oraș, străzi care au astăzi o

cu totul altă paloare, dar care păstrează greutatea

și gravitatea unui trecut istoric disfuncțional,

toate acestea pornesc, mărturisește chiar autorul,

din îndelungi conversații cu supraviețuitori ori

din munca de documentare, dar mai ales din Jur-

nalul lui Mihail Sebastian, una dintre prezențele

rezonante ale romanului în discuție.

Spaimele dinăuntru nostru și răul de lângă

noi: despre frici, secrete, ratare 

În ceea ce privește raiul și iadul scriitoarei

Andreea Răsuceanu, aceasta mărturisește că

spațiul copilăriei este cel mai aproape de dimen-

siunea edenicului, pe când iadul personal este

asemănător cu cel al personajului Ioanei, deci

absența sub toate formele ei și poate, mai ales,

aceea care decurge și îi privește pe oamenii care

provoacă o lipsă. În continuare, întrebat care sunt

reperele, ori semnalmentele unei familii fericite,

Herman Koch dezvăluie că semnele unui astfel de

ideal țin de încrederea pe care membrii familiei

o împart unii cu ceilalți, dar, în același timp, de

măsura în care, cu bună știință, aceiași oameni își

permit să aibă secrete. De aici decurge și urmă-

toarea mărturisire a autorului Cinei, care spune

despre cititorii săi ideali că și-ar dori să fie curioși

și să îl urmeze pagină cu pagină, capitol după ca-

pitol în demersul său.

Vorbind despre construcția și nivelul de

așteptare propuse de romanul său, Andreea

Răsuceanu spune că acesta nu este nici feminin,
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nici feminist și că scopul nu a fost acela de a con-

strui tipologii feminine, ci mai degrabă acela de

a închipui povestea condiției celui care așteaptă.

Revenind la ideea că, în scrisul dumneaei, totul se

întâmplă organic, autoarea insistă asupra proce-

sului în decursul căruia personajele au fost cele
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care au trasat calea. Complementar acestei idei

se situează Lionel Duroy, care vorbește despre

frica autorului de a nu se pierde în cartea în care

se află, invocând o experiență personală, când o

frază scrisă nemulțumitor pentru autor a amânat,

până la rescrierea acesteia, continuarea romanu-

lui la care lucra. Andreea Răsuceanu și Herman

Koch sunt de acord asupra necesității scriitorilor

de a evita scrisul conform unei formule prestabi-

lite, metodă care nu face altceva, spun cei doi,

decât să anuleze caracterul autentic, veridic, al

scriiturii și, mai mult, să o conducă spre ratare.

Lionel Duroy și adevărul pe care îl aștep-

tăm de aproape un secol 

Spre sfârșitul întâlnirii, Lionel Duroy întărește

legătura dintre autor și cărțile sale, afirmând că

el însuși e compus din acestea. Autorul Eugeniei

își amintește, de asemenea, de o cronică literară

din publicația Le Monde, în care se afirma des-

pre romanul său că este cartea pe care Mihai

Sebastian și-ar fi dorit să o scrie. Și pentru că

emoția este cea care decurge și descrie „Întâlni-

rile Alecart”, Lionel Duroy încheie prin a-și aminti

de imaginea unui bărbat în vârstă, cu ochelari

negri, care la lansarea romanului Eugenia de la

București i-a mărturisit scriitorului că el este

unul dintre supraviețuitorii pogromului de la Iași,

acum în postura de ascultător/cititor al propriei

istorii.

Sub semnul unor emoții care încă au rever-

berații vibrante, s-a încheiat o zi în care ochii larg

deschiși, întrebările, freamătul unei nerăbdări

curioase ies deja în întâmpinarea celei de-a treia

zi FILIT care este, mult mai răbdătoare decât noi,

pe cale de a se întâmpla.

(Ioana Tătărușanu, redactor-șef „Alecart”, 

este elevă în clasa a XII-a, filologie, 

la Colegiul Național Iași)

www.alecart.ro, 3 octombrie 2019
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Ziua de astăzi, cu ploaia lovind spasmodic tro-

tuarele, i-a îndemnat pe tinerii ascunși sub um-

brele colorate să se refugieze într-un spațiu

devenit acasă, un loc al întâlnirilor semnificative

și al dialogului născut din lecturi și curiozitate,

unde fiecare cititor se simte în largul său. Deja

intrați în atmosfera FILIT, nerăbdători să vadă ce

le-a pregătit a treia „Întâlnire Alecart” din cadrul

festivalului atât de așteptat, FILIT, și învingând

tumultul picăturilor de ploaie, alecartienii s-au

lăsat cuprinși de cel mai frumos „viciu” al lor, li-

teratura. Generația de lapte și miere, cum am fost

numiți pentru că nu am cunoscut formele răului,

a fost pusă față în față cu trei scriitori din trei cul-

turi fundamental diferite: Republica Moldova,

Irak și Slovenia, pentru a diseca esența romane-

lor-pretext și pentru a da o formă multitudinii de

trăiri, de incertitudini, de provocări induse de

personaje și lumile lor. Discuția propriu-zisă a

fost precedată de o interpretare la trompetă a

unor duete celebre din muzica clasică, aduse la

viață de către doi dintre elevii Colegiului National

de Artă „Octav Băncilă”, Daniel Marcov și Ioan

Chelariu, coordonați de profesorul Sergiu Sandu.

Momentul, în perfectă concordanță cu vremea

lunii octombrie, a îmbibat atmosfera în intimita-

tea caracteristică întâlnirilor cititori tineri și vii

– autori excepționali.

Durerea ce acoperă ochii ca o pâclă

Urmând bine-cunoscutul moment în care re-

dactorii Alecart vorbesc despre impactul resimțit

în urma parcurgerii cărților, publicul a încercat

să se regăsească în emoțiile provocate de prezen-

tările Andradei, Raisei și Vivianei. Câinele de

bronz al Emanuelei Iurkin operează cu ceea ce

este fragil și sensibil în fiecare dintre noi, atât de

uman, vulnerabilitatea. Andrada Strugaru învă-

luie iubirea într-un act de a ierta și de a cere ier-

tare și ne aduce aminte de viața compusă din

câteva povești: cea a copilei părăsite de mama

plecată la lucru în Rusia, cea a hainelor cu mâneci

întotdeauna prea strâmte și a papucilor verzi

trimiși prin pachet, cea a adolescentei singure

care nu își găsește locul și, în definitiv, a tinerei

care învață să respingă afecțiunea umană, să fugă
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de ceilalți, să refuze de fiecare dată iubirea. Lirica

absențelor, promisiunea vindecării, durerea ce

acoperă ochii ca o pâclă, distanța față de ceilalți

și față de sine sunt înglobate în vizualul romanu-

lui și persistă în întreaga sa complexitate.

Răul este o trăsătură profund umană 

De la tristețea lipsită de miros și izul de cioco-

lată al dragostei, trecem la imaginea unui Bagdad

fantastic și realist în același timp, ce dă naștere

unei granițe aproape imperceptibile dintre

monstru și creatorul lui, dintre adevăr și iluzie.

Raisa Manolescu subliniază repetiția mecanică a

termenilor relativi bine-rău, știind că nu mai

există un sens evident al acestora în Frankenstein

în Bagdad. Frica și răul domină, iar misiunea

justițiară percepută inițial ca una nobilă devine

un mod de încarcerare a sinelui în spirala răzbu-

nării. Răul este o trăsătură profund umană și

poate cea mai universală trăsătură umană dintre

toate.

Personajul fără glas și frumusețea care fas-

cinează

Viviana Gheorghian a adus în vedere posibili-

tatea izbucnirii unui război, atitudinea oamenilor

față de acesta și așteptarea imposibilă în situația

de criză ce poate lovi foarte crunt. În cartea Azi-

noapte am văzut-o, fiecare personaj care capătă

o voce narativă nu vorbește neapărat despre răz-

boi, ci mai degrabă vorbește despre un personaj fe-

minin, Veronika, personaj care, deși fără glas,

reușește să marcheze viața tuturor. Prezența care

planează deasupra celorlalte este singura fără

voce între cele cinci perspective distincte, iar

Drago Jančar ne-a vorbit apoi despre o cronică de

ziar din care a descoperit adevăruri dureroase

despre tânăra care i-a inspirat-o pe Veronika și

care a dat foc imaginației scriitorului. La întreba-

rea de ce Veronika nu are propria voce în roman,

Drago Jančar a mărturisit că a dorit să evite o

adâncire în psihologia personajului acesta atât de

efervescent, preferând să se limiteze la statutul de

narator obiectiv, distant. Cred că o putem

cunoaște prin poveștile altora; prin voci ce recon-

struiesc viața fragmentat.

Omul este o combinație între bine și rău,

așadar esența răului se află în fiecare dintre

noi.

Păstrând discuția în această sferă a absenței,

Emanuela Iurkin clarifică părerile contradictorii

despre emblematicul Vâlcu, care este un prieten

ce preia rolul unui tată imaginar, ideal.

Dialogul din această după-amiază a gravitat

apoi în jurul sensurilor și formelor pe care le îm-

bracă iubirea. În Câinele de bronz ea ține de vul-

nerabilitate, în timp ce pentru Stevo din Azi

-noapte am văzut-o creionează proiecția a ceva ce

nu poate fi înlocuit, cristalizând o dovadă vie a le-

găturii dintre el și Veronika, și este primul cuvânt

pe care Ahmed Saadawi îl asociază orașului Bag-
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dad, al doilea fiind istorie. Mai mult decât atât, cei

trei invitați au fost rugați să descrie formele sub

care se ascunde răul (un cuvânt cu o semnificație

la fel de vastă ca a iubirii) și cum poate fi acesta

evitat. Pentru Ahmed Saadawi, a nu vorbi cu cei

din jurul tău este un mod de camuflare a răului,

Drago Jančar privește dragostea învinsă de orice

factor exterior, iar Emanuela Iurkin spune că răul

este reprezentat de oamenii ce își permit să

aleagă în locul tău, considerând că așa este bine.

Cele câteva minute în care am discutat despre

cum poate și cum nu poate literatura să salveze

lumea și să ne salveze au depășit dimensiunea li-

vrescului: prin literatură se poate descrie, nu salva
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(Drago Jančar) sau ea este salvarea celor mai

stinse voci (Emanuela Iurkin) sau literatura este

o zonă virtuală, unde nimic nu este concret și totul

este posibil, de la vorbirea directă cu Dumnezeu

până la creaturi și monștri (Ahmed Saadawi).

Departele adus aproape. Albumul cu ima-

gini pentru suflet 

Spre final am inversat rolurile, scriitorii fiind

cei care au fost provocați să ne adreseze o între-

bare, astfel reușind să depășim „tiparul” întâlni-

rilor anterioare și să lăsăm loc și pentru curio-

zitățile autorilor. Drago Jančar a întrebat-o pe

Viviana dacă a plâns la ultimele pagini ale roma-

nului, iar aceasta a avut prilejul să mărturisească

cât de tulburată a fost de povestirea mamei și de

sfârșitul Veronikăi. Ioana Tătărușanu a vorbit

despre emoția necesară în scriitură, dozajul și fil-

trul venit dintr-un spațiu foarte intim, respectiv

disocierea dintre conținutul Câinelui de bronz și

acea smiorcăială despre care a întrebat scriitoa-

rea publicul. Cât despre Frankenstein în Bagdad,

umorul negru este surprins de Raisa în persona-

jul Elishva, care este cea mai religioasă persoană

și în același timp cea mai răzbunătoare, neinten-

ționând negarea furiei față de oamenii ce au con-

dus la moartea lui Daniel, aspecte la care au

condus-o curiozitatea lui Ahmed Saadawi legată

de posibilitatea de a identifica o dimensiune iro-

nică și polemică în roman.

În final rămân încremenite în timp imaginea

celebrelor bomboane Bucuria, a orașului cosmo-

polit Bagdad unde creștinul este un egal al mu-

sulmanului, mămăliga mare, o Veronika Zarnik în

ipostaza de mamă care așteaptă la fereastră la fel

cum Doamna Josipina o aștepta pe ea, peștele la

grătar și trenul care traversează Slovenia legând

Veneția de Viena în timp ce o mamă își îndeamnă

copilul să doarmă, căci nu are nimic de văzut… și

din nou Bagdadul noaptea.

Iubirea, răul, răzbunarea, monștrii ascunși în

noi se vor împleti cu ecoul aplauzelor energice,

urmate de o sesiune de autografe mult așteptată

pentru o nouă serie de întrebări prin care să mai

prelungim pentru câteva momente întâlnirea cu

invitații noștri de astăzi.

(Mălina Curpăn, redactor „Alecart”, 

este elevă în clasa a XI-a, filologie, 

la Colegiul Național Iași)

www.alecart.ro, 4 octombrie 2019
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Încercarea de a dărâma statui

Pornind de la ideea că literatura este o patrie

a tuturor și încercând să descifrăm sunetele ace-

lei voci care vorbește despre ceea ce suntem in-

diferent de spațiul pe care îl locuim, ne-am

adunat încă o dată în amfiteatrul Centrului de

Limbi Moderne și Integrare Culturală „Grigore T.

Popa” ce s-a transformat într-o a doua casă în

cele cinci zile de FILIT pentru alecartieni, dar și

pentru cei care au poposit aici cu sufletul deschis

(mulțumim încă o dată UMF-ului, domnului Rec-

tor și doamnei profesor Anca Colibaba!), parcă

vrând să anulăm gândul că am ajuns la finalul

unei călătorii presărate cu glume, cu zâmbete, cu

lacrimi din prea multă emoție, cu un freamăt

crescând în noi.

Am tras o linie FILIT-ului 2019, am rămas cu

multe amintiri, mai îmbogățiți cu fiecare idee pe

care am notat-o energic în carnețelele ținute

mereu alături și mai dornici de a rămâne în apro-

pierea literaturii prin excelență salvatoare.

Cum celelalte întâlniri deja ne obișnuiseră cu
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acorduri muzicale premergătoare avalanșei de

gânduri (care se vor sedimenta abia după ce sem-

nele FILIT-ului vor începe să se piardă de pe stră-

zile Iașului, când Casa FILIT va dispărea din Piața

Unirii, când verdele afișelor nu-ți va mai lua

ochii), și de această dată muzica a realizat trece-

rea înspre un dialog sincer și extrem de așteptat

datorită invitaților care urmau să închidă această

extraordinară sărbătoare numită FILIT. Coordonat

de profesorul Sergiu Sandu, Ansamblul de suflă-

tori al Colegiului Național de Artă „Octav Băncilă”

ne-a adus mai aproape melodii care ne-au rea-

mintit că suntem doar o sumă de trăiri pe care le

adăpostim (uneori adânc) în noi, că stăm sub

semnul unui trecut pe care nu îl putem uita, dar,

mai ales, că patria va rămâne cu noi oriunde

ne-am afla.

Discursul Ioanei Tătărușanu despre cartea

Simonei Popescu, Exuvii, păstrează ideea că

Dumnezeu se întâlnește cu literatura într-o len-

toare a percepției, că omul indefinit în esență

pare să se raporteze la anumite repere aproape

definitorii pentru el (copilăria, prietenia, adoles-

cența) ce alcătuiesc învelișurile care se suprapun,

până atunci când cad treptat. Rămâne pregnantă

imaginea fetiței care se ascunde sub plăpumile cu

un miros specific din lada bunicii în spatele cărora

reușește să vadă o altă lume, una mult mai mare,

dar parcă mai primitoare. Viviana Gheorghian, pe

de altă parte, a observat o anumită traiectorie a

scrisului în romanul lui Mihail Șișkin, Scrisorar,

tocmai pentru că el reușește să salveze substanța

brută, pură a lumii și ne face să conștientizăm

importanța lucururilor inutile care construiesc

decorul din care facem parte. Viviana ne-a rea-

mintit nevoia apropierii, ororile războiului, dar și

eroismul vieții de zi cu zi, modul în care prin scris

cele două suflete pereche, Sașa și Volodenka se

caută, se sprijină și se salvează, salvându-se tot-

odată din cenușiul unei existențe neîmplinite.

Corespondențe nebănuite

Mihail Șișkin oferă noi valențe actului necon-

diționat al citirii unei cărți și îl definește ca fiind

felul unic prin care cititorul poate coresponda cu

scriitorii, indiferent de perioada în care aceștia

au trăit, oprindu-se asupra dialogului pe care

continuă să-l aibă cu Lev Tolstoi încă de la pais-

prezece ani când citise Război și pace și, de ase-

menea, cu Dostoievski, Cehov, Gogol sau Varlam

Șalamov, cu Shakespeare sau Joyce. Ilustrarea

ideii, creionarea unei dimensiuni seducătoare a

răspunsului la întrebarea curioasă cu cine ați co-

responda dintre scriitori naște un întreg univers,

stârnește o bucurie nemărginită și propune

perspectiva că Scriitorii sunt doar niște copii care

vor să pună o întrebare morții, însă ea nu ascultă

și le dă peste urechi. Tolstoi continuă să își pună

întrebările naive (trenuri, la ce plecați?; spitalule,

de ce să îi vindeci pe oameni?), iar Șișkin îi preia

exemplul și continuă jocul de-a bufonul care pune

întrebări incomode și vrea să amăgească moar-
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tea. În ceea ce privește imaginea înmărmurită,

transfigurată a unor mari scriitori, Simona

Popescu ne îndeamnă să dărâmăm statuile, să ră-

mânem cu oamenii, iar profesorul din spatele

omului ne-a dezvăluit că alege să vorbească

studenților despre oameni, mai apoi despre scrii-

tori, conturând astfel un alt fel de orizont. Cei pu-

ternici își permit luxul de a se autoironiza –

imaginea lui Mihai Eminescu care își comentează

operele și le ironizează profund este o declarație

de dragoste și respect pentru propria creație, în-

trucât ajută la conștientizarea valorii acesteia.

O declarație de dragoste, însă una adresată li-

teraturii ruse, este și opera lui Mihail Șișkin care

vorbește cu o durere amară despre mostruoasa

sa patrie, despre cum devii un ocupant prin

naștere și despre cum devii răspunzător pentru

faptele pe care un popor le duce în spate. Limba

rusă, responsabilitatea ființei față de codul acesta

lingvistic propriu, pentru istoria și toate crimele

patriei mamă subliniază vulnerabilitatea omului

și a scriitorului, o slăbiciune și o iubire dintre

popor și o particulă desprinsă din el care va fi ob-

servată ulterior și de Simona Popescu: Mihail

Șișkin este un scriitor care își arată vulnerabilita-

tea. Cele două Rusii ale acestuia nu ajung să se in-

tersecteze niciodată, nu pot coexista, iar întâm-

plarea face ca Rusia autorului să piardă întot-

deauna în lupta dintre adevăr și umbră a trecu-

tului, dar Voi fi mereu bucuros să fiu printre cei

care au pierdut, poate pentru că refugiul stă în

limba melodioasă pentru entitate, pentru spirit,

căci îi dăruiește un spațiu atât de intim.

Construcții textuale & umane

Vorbind despre structura cărții Exuvii, Simona

Popescu formulează următorul gând: Poți să o

citești oricum, întrucât nu vorbim de o ordine a

textului, ci de ordinea și liniștea ce se aștern

peste noi după ce adunăm fragmentele răsfirate

și le recompunem într-un exercițiu de recuperare

a amintirilor și de traducere a moștenirii de

senzații a copilului care se adăpostește în tine. Un

copil liber, serios, sincer care își permite exube-

ranțe, care trăiește într-o armonie cu tot ce îl în-

conjoară. Explicarea termenului „infantil”, din

latinescul infans (mut), susține ideea anterior

enunțată.

Astăzi am analizat realități dureroase cu zâm-

betul pe buze, rememorând imaginea bunicului

lui Șișkin de la care moștenește numele de Mihail,

un bărbat care se opune colectivizării, care încă

este strigat de soția ajunsă la peste 80 de ani

atunci când numele nepotului îi răsună în urechi.

Confesiunea tulburătoare, amintirea omului ce își

cere dreptul, neputința dată de uitare și durere

evidențiază ideea că se formează un nou tip

uman care nu mai este perceput ca o individuali-

tate, ci ca o parte dintr-un mușuroi. Omul rus e un

om aparte, are nevoie de o închisoare pentru că

lucrul principal e ordinul, iar ordinul creează o

realitate. Ajungem în punctul în care afirmăm cu
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tărie că da, patria e acel ceva fragil, România este

ceva fragil, pentru care suntem totuși răspunză-

tori.

Simona Popescu surâde la amintirea anilor ei

formatori prin obrăznicie, tradusă prin curiozi-

tate și curaj, încât granița dintre entitate și iden-

titate se șterge prin asumarea unui statut, a unei

stări și a unei moșteniri sub auspiciile căreia ne

plasăm inevitabil. Am fost încurajați să ne scriem

scrisori, să captăm bucăți de prezent indiferent

de mijloacele de care ne folosim și să creăm ca-

podopere prin plăsmuirea unor Dumnezei pro-

prii în care lumea să se recunoască. Nu pot să nu

amintesc că fiecare cuvânt al lui Mihail Șișkin era

o „lecție” de demnitate și un strigăt pentru țara

(lui) care nu te va lăsa niciodată să te simți om,

o căutare de a învia cuvinte și, în același timp, o

clamare a unui adevăr dureros despre această

Rusie care nu are nimic de-a face cu Rusia lui

Rahmaninov sau Tarkovsky.

Adevărata literatură e absorbită de cer.

(Mihail Șișkin)

Nota în care am încheiat ultima „Întâlnire Ale-

cart” din cadrul FILIT 2019 ne întărește speranța

că anul ce urmează va fi un nou prilej de a vorbi

despre alte povești din interiorul lumilor pe care

invitații FILIT (ni) le vor propune. Ușa care se în-

chide, ecoul, aplauzele furtunoase pentru toți

scriitorii care transformă literatura într-o scară

sigură către cer, ochii întrebători, starea de eufo-

rie sunt prelungiri ale sentimentului că pentru

câteva zile chiar putem spune că am atins cerul,

căci locul pe care îl iubim e atât de aproape, pa-

rafrazând un vers al Svetlanei Cârstean pe care

l-am auzit la Noaptea albă a poeziei, iar literatura

e spațiul în care vrem să amorțim.

Urmează o depresie post-FILIT și amintiri fru-

moase despre, poate, cea mai frumoasă ediție

FILIT dintre cele la care am participat eu și cole-

gii mei. :)

O ultimă imagine de la „Întâlnirile Alecart”

la FILIT:

Mihail Șișkin le roagă pe cele două colege ale

mele care au scris cronicile romanelor Scrisorar

și Luarea Ismailului să-i dea un autograf pe pagi-

nile revistei „Alecart” pe care o ținea în brațe de-a

lungul evenimentului ca pe un trofeu.

(Amalia Carciuc, redactor „Alecart”, 

este elevă în clasa a XII-a, filologie, 

la Colegiul Național Iași)

www.alecart.ro, 7 octombrie 2019 
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Îmi este din ce în ce mai greu să descriu sau

să cuantific experiența FILIT, având în vedere că

ea se măsoară doar în cărți, dialoguri vii, oameni-

poveste și verdele tot mai palid ce învăluie ireme-

diabil orașul la începutul lui octombrie. Astăzi, în

a patra zi a „Întâlnirilor Alecart” de la FILIT, mi se

confirmă acea impresie copleșitoare pe care am

trăit-o și în anii anteriori, și anume că, pe măsură

ce festivalul se apropie de sfârșit (deși nu știu

dacă sfârșit este cel mai potrivit cuvânt, căci

aceasta nu este o experiență care se termină

vreodată cu adevărat, rămânând încrustată pen-

tru totdeauna în mintea celor care o trăiesc) in-

tensitatea cu care sunt trăite întâlnirile crește

exponențial.

Azi ne-am agățat cu toții de atmosfera FILIT

din penultima zi în compania a doi oameni-spec-

tacol: Richard Ford, un autor pe care l-am aștep-

tat cu nerăbdare și emoție din momentul în care

am aflat că va participa la ediția de anul acesta a

festivalului, și Dan Coman, deja extrem de apre-

ciat în rândul alecartienilor, căci orice dialog la
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care acesta este prezent devine inevitabil o po-

veste. Deoarece „Întâlnirile Alecart” s-au situat

mereu la intersecția mai multor arte, evenimen-

tul a început cu un recital de fagot interpretat de

domnul profesor Florin Loghin și de studentul

Andrei Lupu, absolvent al Colegiului Național de

Artă „Octav Băncilă”, care ne-a amintit că litera-

tura se trăiește cel mai bine pe acordurile deopo-

trivă liniștitoare și puternice ale muzicii.

Imaginația lărgește spectrul posibilităților

Așa cum ne-am obișnuit, romanele ne-au fost

aduse mai aproape de doi redactori „Alecart”. Ast-

fel, Anastasia Fuioagă ne-a oferit o imagine a pro-

zei inconfundabile a lui Richard Ford prin inter-

mediul volumului Femei cu bărbați, spunându-ne

că, în ciuda faptului că protagoniștii romanului

sunt voci masculine, personajele feminine pri-

mează tocmai datorită faptului că ele reușesc să

trezească la realitate și la viață bărbații din jurul

lor. Provocându-l pe autor cu o întrebare care vi-

zează tocmai această temă recurentă în volumele

sale, am aflat că explorarea relației dintre femei

și bărbați nu este firul roșu după care se ghidează

Richard Ford în momentul în care scrie, ci, într-o

mai mare măsură, schițarea modalității în care

acțiunile noastre ne influențează permanent

viețile: De multe ori credem că știm care ar fi re-

zultatul acțiunilor noastre, dar de și mai multe ori

greșim. Imaginația lărgește acest spectru al

posibilităților. Într-adevăr, acest aspect este vizi-

bil în proza ambilor scriitori, iar despre spațiul

mistic care se plasează la granița dintre blândețe

și primitivism, spațiu desprins din imaginația lui

Dan Coman, ne-a vorbit Amalia Carciuc, care

ne-a reamintit despre forța cuvintelor și puterea

lor nebănuită.

Dialogul de astăzi a îmbrăcat multiple forme,

pendulând între sfera ludicului și cea a unei de-

zarmante și adeseori brutale sincerități, întrucât

întrebările schimbau constant traiectoria dis-

cuției. De mai multe ori, conversația a brodat pe

marginea modalității în care spațiul cultural din

care provine un scriitor se imprimă asupra ope-

rei sale. În această privință, Dan Coman afirmă că,

din punctul lui de vedere, locul unde creștem se

impregnează foarte puternic în noi, dându-ne ca

exemplu momentul în care a încercat să scrie un

roman care să aibă priză la public, cu Facebook și

Instagram, sfârșind prin a scrie un roman despre

un sat izolat… așa a ieșit aceste lucruri… Această

afirmație a fost completată de experiența lui

Richard Ford, care nu doar că ne-a dezvăluit că

rețeta succesului în Statele Unite ale Americii

este să lucrezi până ce cazi din picioare, ci și cum

tumultul politic, precum războiul din Vietnam și

conflictele din Orientul Mijlociu au ajuns ireme-

diabil să influențeze modul în care scrie. Întrebă-

rile au gravitat, de asemenea, și în jurul impac-

tului pe care îl are literatura asupra cititorilor, as-
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pect imposibil de evitat într-o sală plină de tineri

care au volumele autorilor acoperite de însem-

nări pe masă și care capturează (la propriu) cu-

vintele invitaților în carnețelele lor mereu pline

de întrebări.

Timeless

Mi-a rămas foarte viu în minte răspunsul lui

Dan Coman în momentul în care a fost întrebat

dacă este de părere că subiectele tabu pe care le

abordează în romanele sale au potențialul de a

schimba percepția tinerilor în legătură cu ele: nu

există subiecte tabu în literatură, de aceea îmi și

place atât de mult. Și, de fapt, toate aceste povești

tabu le-am învățat de la tineri… Rămânând în

această sferă a percepției pe care o au adoles-

cenții asupra literaturii, o elevă care a citit unul

dintre romanele lui Richard Ford la mai bine de

20 de ani de la publicarea sa a vrut să știe dacă

autorul consideră că opera sa are acest caracter

timeless, putând să fie citită de orice generație –

Nu știu dacă este chiar așa, cred doar că romanele

pe care le scriu ar trebui să poată fi citite în timpul

vieții mele. Deci, iată-ne aici, împărțind o viață...

În timp ce aplauzele energice răsunau, m-am

uitat prin sală cu gândul că acesta a devenit un

spațiu cu adevărat timeless, atât un refugiu, cât și

un loc al intersecției dintre mai multe generații,

literatura rămânând unul dintre puținele spații

în care se întâmplă acest lucru. Mi s-a părut că

răspunsurile lui Richard Ford se configurau sub

forma unor puncte de suspensie, lăsând mereu

loc unui dar șovăitor sau altor interpretări, poate

în niciun moment la fel de tare ca atunci când ne

vorbea despre imaginația care înlocuiește ade-

seori realitatea atunci când vine vorba de litera-

tură. În viziunea sa, un scriitor nu este cineva care

a avut o experiență, ci cel care a avut nevoie de o

experiență.

Literatura este un spațiu în care cuvântul

„tabu” devine nul

Dacă despre prozatorul american am aflat că

are încredere în imaginație mai mult decât în

experiența proprie, în cazul lui Dan Coman am

descoperit că acesta a inserat o doză mai mare de

realitate decât credeam inițial în spațiul aproape

magic configurat, deoarece autorul a fost întrebat

dacă pasajele scrise cu un alfabet ininteligibil și

aparent mistic au legătură cu limba georgiană.

Ești prima persoană care își dă seama de asta, se

aude înainte ca aplauzele și râsetele să înceapă.

Scriitorul ne-a dezvăluit că nici măcar el nu știe

ce înseamnă fragmentele din cartea lui, pe care

le-a preluat de pe pagina de Facebook a unui

prieten care vorbește această limbă și că refuză

categoric să afle ce înseamnă (moment în care

am conștientizat că, într-adevăr, literatura este

un spațiu în care cuvântul „tabu” devine nul…).
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Voi vă auziți? Răspunsul la toate acestea

este literatura.

Schimbând rolurile cu care ne obișnuisem

până acum, întâlnirea s-a terminat cu o provo-

care lansată atât publicului, cât și autorilor, și

anume ca aceștia din urmă să adreseze o între-

bare unui tânăr din sală. Acesta a fost prilejul

pentru ca Dan Coman să-l întrebe pe cel mai no-

rocos dintre noi (ah, ce l-am invidiat pe băiatul în

cauză!) cu ce personaj ar dori să se întâlnească

dacă ar avea posibilitatea să fie teleportat în orice

carte, răspunsul fiind Winston din romanul 1984.

Ducând discuția în cu totul altă direcție, Richard

Ford ne-a întrebat de ce ne temem cu adevărat,

iar din diferite părți ale sălii au început să se audă

glasuri cu tonalități diferite. Viitor. Moarte. Eșec.

Să îi pierd pe cei dragi. Cu fiecare răspuns, aceste

fărâme de frică erau pulverizate prin sală, însă

totul a luat sfârșit în momentul în care glasul de-

zarmant de onest al scriitorului ne-a oferit răs-

punsul – Voi vă auziți? Răspunsul la toate acestea

este literatura.

Într-adevăr, după o astfel de întâlnire devine

imposibil să nu conștientizezi că spațiul literatu-

rii, care glisează neîncetat între blândețe și bru-

talitate, simplitate și efervescență sau realitate și

iluzie este cel în care se mai poate vorbi cu ade-

vărat de salvare. Asemenea unei plase de sigu-

ranță, el se află mereu acolo să capteze toate

stările emanate de umanitate pentru ca apoi să

le propage în lume, de fiecare dată sub o altă

formă sau culoare.

Mă uit în jurul meu la tinerii care schimbă im-

presii zâmbind în timp ce așteaptă la coadă pen-

tru autograful celor doi invitați sau la cei care vor

să își cumpere cărțile lor. Mă uit la toți cei cu ca-

taloage FILIT în mână și cu dialoguri vii în minte

și realizez că, încă o dată, „Întâlnirile Alecart”

ne-au adus mai aproape de acest spațiu salvator

al literaturii. Pentru mine, acestea sunt momen-

tele care mă fac să îmi dau seama că, atâta timp

cât vor exista astfel de întâlniri autentice cu oa-

menii din spatele cărților, aceste lucruri nu se vor

schimba niciodată…

(Raisa Manolescu, redactor „Alecart”, 

este elevă în clasa a XI-a, filologie, 

la Colegiul Național Iași)

www.alecart.ro, 7 octombrie 2019
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Ediția FILIT 2019 a însemnat, prin ochii mei,

acceptarea unei sinteze și a închiderii unui

(semi)cerc al anilor mei de liceu, prin prisma „În-

tâlnirilor Alecart” la FILIT pe care le-am organizat

împreună cu colegii și profesorii mei, din clasa a

noua și până acum. Am convingerea deja nostal-

gică a faptului că povestea se trăiește nuanțat, în

funcție de perspectiva cititorului ori a scriitorului

și că dozajul generos al bucuriei pe care am cu-

noscut-o în acești patru ani de FILIT va îmbrăca

alte forme și va căpăta alte nuanțe atunci când,

studentă fiind, în perioada aceasta a anului nu o

să mă mai uit la profesorii mei, Nicoleta și Emil

Munteanu, decât din public. Însă, mai importante

decât unde se cuibăresc nostalgia și dorul atunci

când ele se întrevăd din ce în ce mai curajoase,

sunt descifrarea și reapropierea vizuală, după su-

ficientul timp al dospirii, de momentele și stările

care le-au generat. Cu atât mai împăcată cu mine

mă simt, cu cât, după atâtea sentimente și ipos-

taze personale ale căror origini nu le-am putut

repera și înțelege, FILIT-ul de anul acesta a deve-

nit, după aproape o lună, o sinteză și o acumulare

fericită a multora dintre ele.

Încă o dată, am înțeles că vasta și complexa di-

mensiune a minții umane, îndeosebi a celei crea-

toare, are atâtea manifestări și forme de expresie,

polemice și complementare deopotrivă și care nu

se pot dezvălui decât prin întâlnirea cu omul.
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Exuberanța sinceră, timiditatea, pragmatismul,

rezerva, verticalitatea neartificială, simplitatea și

umorul sunt modalități de asumare a unei

realități exterioare care poate adesea deveni, față

cu o curiozitate năvălitoare, specifică tinereții și

dragostei față de literatură, copleșitoare, după

spusele invitaților de la „Întâlnirile Alecart” de anul

acesta. Robert Șerban ne-a dăruit o jovialitate

molipsitoare, care umple săli și se revarsă atmos-

feric peste frunțile plecate ale celor care, la fel ca

mine, au avut naivitatea de a suprapune poezia

sa, ca o rană nevindecată, peste persoana poetu-

lui. De câte ori însă viața nu a anulat sau dezarti-

culat metodic așteptările trăitorilor săi! Căldura

lui Cătălin Pavel, la Zoon Poetikon, dăruindu-mi

Arheologia iubirii, nu a mai avut rest atunci când,

privindu-mă în ochi, mi-a spus apăsat, hotărâtor,

decisiv întotdeauna vei avea un prieten în mine.

Apoi Șișkin, o imensă poveste despre apar-

tenență. Întotdeauna când am avut prilejul de a

asculta rusa, senzația a fost aceea a unei scufun-

dări într-o apă dulce și-mi era aproape indife-

rentă însoțirea traducerii (minunile limbajului și

ale sunetului), însă acum nerăbdarea cu care îmi

mutam privirea spre a doua voce și răspunsul ei

îmbrăcau restul sonor al limbii. Îi dăruiau, de

fapt, o coerență uimitoare și nu a durat mult până

când ea a sclipit în ochii și pe obrajii multora din-

tre noi. Despre lacrimile de la FILIT cel mai ușor

mi-ar fi să povestesc îndreptându-mi cuvin-

tele către unul dintre profesorii mei, Nicoleta

Munteanu, de la care am învățat ce presupune

eleganța întâlnirii și a dialogului cu literatura, de

care nu se pot despărți sensibilitatea și felul în

care fiecare dintre noi alege să-și poarte expre-

siile propriilor trăiri. Mai mult, să nu se rușineze

de ele, dar nici să nu le transforme în demon-

strații, imposturi ori simple bravuri. Convingerea

mea, după ce l-am observat îndelung pe acest om,

din admirație, este că rafinamentul unei astfel de

situări nu poate fi dobândit decât prin întâlnirile

cu oamenii și cărțile lor, întâlniri sistematice, care

nu pot sfârși decât ordonându-ne (și) sufletele.

Am devenit pe rând, cum spunea Simona Popescu,

neoteni. Am ignorat iminența unui sfârșit la fel

cum animalele acestea nu cunosc bătrânețea

pentru că nu mor niciodată.

Serile petrecute în cortul FILIT mi-au demon-

strat că unghiul acesta nu este o greșeală, pentru

că familiaritatea tuturor chipurilor din jurul meu

m-a încurajat să îmi doresc din ce în ce mai pu-

ternic să locuiesc lumea aceasta fără înlocuitor

pentru că aici singurătatea mi-a fost, de cele mai

multe ori, fie o necesitate, fie o condiție sau o plă-

cere. Aici se află și motivul pentru care, de cele

mai multe ori, merg singură la teatru. Există zone

ale propriei persoane cu care sunt nemilos de

egoistă, cum există atitudini și senzații pe care

nu-mi doresc să le justific. Așadar, singură eram

în cortul FILIT și atunci când în fața mea, perpen-

dicular față de scaunul meu, s-a așezat Simona

Popescu, pe brațe cu ultimul număr din „Alecart”.
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Din poziția în care mă aflam, am putut să o pri-

vesc fără să fiu observată și am zăbovit mai ales

asupra mâinilor. Într-adevăr, prin ele, iată un ne-

oten. Nu mă pot lipsi de gândul că frumusețea și

grația unui om își construiesc și își reflectă tra-

iectoria și pornind de la preocupările fiecăruia,

ca un stimul limpede și de neoprit. Despre asta

vorbesc, cred eu, și mâinile Simonei Popescu,

despre obsesia asimilată a tinereții, despre fragi-

litatea copilăriei care nu dispare niciodată, decât

odată cu noi. Aceeași fragilitate și tresărire timidă

a împărtășit-o și Emanuela Iurkin, de data

aceasta printr-o fizionomie care recompunea cu

exactitate fiorul romanului său. Calea dinspre om

spre cuvânt este o lecție cunoscută și fundamen-

tală a lecturii, însă recompunerea lui prin cuvinte,

imaginarea aproape arhitecturală a scriiturii prin

întâlnirea scriitorului și strânsul consens dintre

cele două au fost o nouă revelație personală. Și

poate că nu ar fi fost nimic, dacă nu i-aș fi obser-

vat Andradei, în timp ce vorbea despre Câinele de

bronz, lacrimile, puțin în spatele ochilor, puțin de-

asupra lor și dacă de aici nu s-ar fi născut alte

revelații care nu au dospit încă.

M-aș mai opri, apoi, asupra momentului de

decernare a premiului liceenilor, din ultima seară

FILIT și la ochii câștigătorului, Radu Vancu, de o

mare sobrietate și de un real mister, modest, dar

grandios în scriitură. Dumnealui este o altă încar-

nare, un alt reper al ambițiilor și admirației mele

și o mai veche expresie a prieteniei alecartiene.

Transparența mă urmărește, uneori deformează

realitatea mea zilnică până în puncte din care cu

greu devin iarăși opacă, dar asta mă bucură și îmi

oferă întotdeauna o năucitoare poftă de scris. La

fel de năucitoare ca ochii albaștri ai lui Richard

Ford sau prezența bunicii în amfiteatru, la care

mă gândesc întotdeauna când citesc. Aceasta este

forța unui astfel de conglomerat al literaturii,

cum este FILIT-ul. Creează o rețea nevăzută, o

pânză largă cu ochiuri mari, de aceea mulți trec

prin ea – poate, mai ales, și pentru că apropierea

de eternitate nu e întotdeauna confortabilă, ba e,

în lipsa înțelegerii ei, chiar inutilă. Rămân, cum

spuneam, sintezele și concluziile anexate unor

imagini care fac un pas în față, în fața mea, și

rămân ca un sistem de lumini către care pasul

meu trece. 

(Ioana Tătărușanu, redactor-șef „Alecart”, 

este elevă în clasa a XII-a, filologie,

la Colegiul Național Iași)

www.alecart.ro, 19 octombrie 2019
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E un privilegiu să faci parte din această po-

veste. Mi-a plăcut ideea de a aduce scriitorii ală-

turi de cititori, în spații mai puțin formale, de la

cortul FILIT până la cafenele sau săli de cinema,

așa cum s-a întâmplat la prima ediție (de obicei,

„Întâlnirile Alecart” au evitat spațiul școlii tocmai

pentru a crea un alt tip de apropiere între tineri și

autorii preferați).

Cred că organizatorii au fost impresionați de

entuziasmul tinerilor cititori, de curiozitatea lor,

dar și de modul în care adolescenții de la Alecart

organizează aceste întâlniri: caută o sală, reali-

zează o ediție specială a revistei, recenzează

cărțile autorilor invitați, transformă evenimentele

în adevărate spectacole (avem invitați elevi și pro-

fesori de la Colegiul de Artă „Octav Băncilă” care

susțin un scurt recital, expoziții de grafică sau pic-

tură ale colaboratorilor Alecart etc). Și, nu în ulti-

mul rând, de dialogul netrucat, sincer pe care

alecartienii îl poartă cu invitații.

Emil MUNTEANU

Dan PLEȘA: 

și dacă tot m-am întors de la Iași, încercând să

ocolesc laudele, mulțumirile și osanalele care-mi

vin, și care ar fi pe deplin meritate, să zic ce mi-a

atras atenția. așa, bullets-uri

(…)ceea ce reușesc profesorii care coordo-

nează clubul de carte Alecart. o dovadă că există

și la noi soluții astfel încât procesul de

învățământ să construiască un cadru în care tine-

rii să se dezvolte mergând pe linia fină dintre cla-

sic și modern, să învețe diferența dintre revoltă

și jignire, să nu confunde admirația cu idolatria,

să accepte că originalitatea nu poate fi suspen-

dată în aer, poate fi pusă doar pe un soclu de

naivități și greșeli. toți scriitorii care interac-

ționează cu elevii din clubul Alecart sunt vrăjiți

de întâlnirea cu un cititor competent, și nimic nu

poate fi mai prețios pentru un scriitor decât acest

cititor. știu, sunt unii absurzi, care citind pro-

ducțiile acestor adolescenți se așteaptă să re-

voluționeze literatura sau critica literară și se

simt dezamăgiți. sunt convins că unii dintre ei o

vor face peste câțiva ani, și sunt sigur că toți

acești adolescenți vor deveni intelectuali (știu,

sună cam desuet termenul ăsta, dar eu cred în el)

veritabili, profesioniști indiferent de aria de ex-

pertiză, spirite rotunde.(…)”

Robert ȘERBAN:

„FILIT 2019 a fost unul de poveste, iar cele câ-

teva cuvinte și fotografii ale mele n-au cum să

prindă extraordinara atmosferă a celor 5 zile, a
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celor câtorva zeci de evenimente ce au avut loc și

nici să redea energia celor câtorva mii de iubitori

de literatură care au participat la festival. Mi-am

revăzut prieteni, mi-am făcut prieteni, m-am în-

tâlnit cu formidabilii elevi de la ALECART și profii

lor, am ascultat literatură de foarte bună calitate

și discuții tari despre literatură (…).

Adevărul că a fost o întâlnire extraordinară,

minunată, energizantă! Sunteți formidabili, măi,

copii, sunteți de poveste! Vă mulțumesc și vă

îmbrățișez cu prietenie pe toți, m-am simțit gro-

zav! Mai vreauuuuuuuu!!!”

Andreea RĂSUCEANU:

De mult nu am mai vorbit cu atâta plăcere

despre literatură. Nici nu știu ce să spun mai întâi

despre întâlnirea de azi de la ALECART, că toți ti-

nerii aveau întrebări și ele au continuat multă

vreme după ce s-a încheiat evenimentul, în tim-

pul autografelor, că prezentarea Mălinei, caldă și

inteligentă, e printre cele mai mari bucurii pe

care mi le-a adus scrierea romanului meu, că

foarte greu m-am despărțit de copii și profesorii

lor minunați, încercând să prelungesc cât mai

mult bucuria acestei zile. Nu am plecat încă, dar

abia aștept să mă întorc.

O formă de viață necunoscută e nominalizată

la Premiul liceenilor pentru cea mai îndrăgită

carte a anului 2018, în cadrul FILIT. Nici o lectură

a cărții mele nu am așteptat-o cu mai mari emoții

decât pe cea a cititorilor tineri, pentru că ei sunt

cei mai greu de cucerit, mai sinceri și mai greu
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coruptibili. E o bucurie cu totul specială pentru

mine această nominalizare, pentru că e și un fel

de întoarcere la un timp privilegiat, când mă bu-

curam de cărți așa cum doar un om foarte tânăr

o poate face, la o intensitate extraordinară, insu-

portabilă, cred, mai târziu. A fost ca și cum, prin

întâlnirea cu tinerii de la ALECART, m-aș fi întâl-

nit de fapt cu mine, cea de atunci, când doar spe-

ram că voi scrie o carte pe care o vor citi în felul

în care au făcut-o niște cititori adevărați.

Radu VANCU:

O cunoșteam de dinainte pe Ioana Tătărușanu,

de la întâlnirile Alecart la care am participat în

ultimii ani, și o știam ca fiind un cronicar literar

bun. Am descoperit-o recent pe site-ul lui Gelu

Diaconu, O mie de semne, cu poezie și proză,

amândouă foarte promițătoare, e singura pe care

o cunoșteam dinainte, însă nu m-am întâlnit cu

ceilalți membri ai juriului, nici nu știu cine au

fost. Și, într-un fel, e și mai bine așa pentru că e și

mai transparent.

A fost, pur și simplu, un premiu dat de cititori

pe care nu-i cunosc, dar care cer totul de la litera-

tură, unui scriitor care, cândva, a cerut totul de la

literatură și sper că încă o face.” – https://filme-

carti.ro

Simona POPESCU:

Întâlnirea ALECART? Un loc unde poți fi… tu

însuți (eu însămi). Mulțumesc pentru asta!

Drago JANČAR:

„Ce după-amiază extraordinară cu tinerii citi-

tori de la ALECART!!!! Unii oameni spun că lite-

ratura nu va supraviețui. Ar trebui să vină aici, la

Alecart, să vadă cât de greșit gândesc.”

Cătălin PAVEL:

O să reduc cel mai important festival literar

din Europa de Est la o fotografie (de la ZOON

POETIKON, eveniment organizat de Alecart la

FILIT - n.r.). Pentru mine, participarea la acest

eveniment extraordinar a însemnat în special un

lucru – întoarcerea la poezie, lucru inavuabil azi.

În ultimii patru ani am postat pe FB un singur

link la poezii ale mele – pentru că e foarte greu

să te asumi. Cu proza mai treacă-meargă, mai

sunt și acolo grozăvii, de care pretinzi așa, la de-

rută, că nu se referă chiar la tine însuți. Dar poe-

zia ești tu și atât, e super-dur. Cine scrie poezie,

știe chestia asta. În fine. Ce voiam să zic: din mul-

tele poze pe care le am cu mine la o masă la FILIT,

alături de mulți scriitori foarte buni, cel mai mult

țin la asta, de când am citit cu poeții Ligia Keșișian,

Robert Șerban, Ilinca Zaharia și Andrada Strugaru.

E rar să dai de o poză cu atâția poeți care râd –

poeți care, fiecare, pot să te facă să plângi. E com-

plicat.

Cezar AMARIEI:

E sâmbătă, la prânz, iar în amfiteatrul Centru-

lui de Limbi Moderne și Integrare Culturală

„Grigore T. Popa“ nu mai e loc nici măcar pe per-
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vazul celor trei geamuri. Copiii le-au ocupat și pe

acestea. Dan Coman și Richard Ford vin la întâl-

nirea cu clubul de lectură Alecart.

„Rețeta succesului: să muncești pe brânci! Să

iei lucrurile în serios, e singura viață pe care o ai“,

le transmite Ford.

Duminică, la prânz, ploaia și-a reluat rolul de

cenzor al mișcării. „Oi, oi, oi!“, exclamă Șișkin

când vede amfiteatrul plin, la întâlnirea cu Ale-

cart. Alături de el, Simona Popescu. Cine nu a mai

avut loc în sală (nici măcar pe pervazul ferestre-

lor, ocupat acum și de doamne, nu doar de elevi)

ascultă de pe hol „declarația de dragoste față de

monstruoasa mea patrie“ făcută de autorul rus.

Vocea blajină a lui Șișkin naște zâmbete, stâr-

nește emoție. Unii țin lacrima în colțul ochiului.

Mulți o lasă, discret, să alunece.

Inteligenți, culți, dezinvolți, elevii din Alecart

dovedesc o uimitoare capacitate critică și de sin-

teză. Felicitări lor și celor care îi călăuzesc! – „Ob-

servator Cultural”

Matei MARTIN: 

La Iași, clubul Alecart, inițiat de doi profesori

de liceu, publică o revistă culturală și are deja

propria secțiune în cadrul FILIT. Probabil că im-

pactul local al acestui club de lectură nu poate fi

cuantificat în cifre. Însă tinerii care au avut șansa

să treacă pe la întâlnirile periodice ale clubului

vor rămâne, cu siguranță, cititori activi. E greu de

cuantificat în cifre și de ce e nevoie pentru a re-

produce modelul Alecart la scară națională: dacă

în fiecare oraș s-ar găsi doi profesori înzestrați și

dedicați meseriei, poate că în câțiva ani în

România s-ar citi mai mult și mai bine. – „Dilema

veche”

Nicolae CREȚU:

Prima (dezbatere cu elevii) Alecart, cu Richard

Ford și Dan Coman, moderată de excelenta prof.

Nicoleta Munteanu, „potop” de întrebări (și co-

mentarii) având ca obiect scrieri ale invitaților,

climat de pasiune, inteligent cultivată „alecarţi-

lor”, pentru literatură, idei, cultură. – „Ziarul de

Iași”

Cristina HERMEZIU:

Festivalul FILIT este an de an o uriașă pledoa-

rie pentru lectură iar orașul Iași – un creuzet de

cititori tineri excepționali. Zecile de întâlniri în

licee și în colegii, la care participă toţi scriitorii

români și străini invitați, dar și spectaculoasele

întâlniri ale clubului de lectură ALECART – con-

dus de profesori de vocație precum Nicoleta și

Emil Munteanu, sau clubul Logos, coordonat de

Serinella Zara, arată că literatura e vie și e pro-

fund formatoare. Liceenii sunt cei care citesc,

dezbat și decid timp de un an pentru a oferi apoi

în cadrul FILIT premiul pentru cea mai îndrăgită

carte: la această ediție distincția revine scriitoru-

lui Radu Vancu pentru romanul Transparența

(Humanitas). – adevărul.ro

www.alecart.ro, 14 octombrie 2019
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Cromatica vibrantă și armonioasă, grupurile

statuare de personaje, casele care capătă și ele,

parcă, viață, iată doar câteva dintre elementele

care compun expoziția Locuri și personaje, sem-

nată de Ioniță Benea. Fără a exagera folosind

formulări devenite deja clișeu, fiecare tablou te

transpune într-adevăr într-o poveste doar a sa,

poveste care capătă, prin imagistica propusă, alte

coordonate decât cele strict literare și care poate

să prezinte valențe diferite fiecărui privitor. De

ce? Pentru că pe acele străzi lăturalnice, în fața

acelor personaje care nu te pot lăsa indiferent ori

printre acele case mici, înghesuite în peisaje cita-

dine, poți regăsi contururile propriilor amintiri

ori dorințe.

Ochiul din tinda bisericii vede tot, nu doar de-a

lungul și de-a latul străzii și până unde cotește

prima oară drumul, vede în sufletul omului,

oriunde s-ar băga. (Andreea Răsuceanu, O formă

de viață necunoscută)

Și aici, personajele trasate de Ioniță Benea

înfățișează o proprie individualitate. Cu fața când

alungită, când rotunjită, sprijinită pe suportul

unui gât lung, ușor aplecat, adesea pe spate, cu

ochii lor oblici, simpli, trasați parcă dintr-o sin-

gură tușă de culoare, cu privirea fie paralizantă,

pătrunzătoare, fie cu desăvârșire absentă, lipsită

de vlagă, cu trunchiurile și brațele lor fluide,

parcă interminabile, toate personajele acestea

dezvoltă și potențează o autenticitate specifică

întregii expoziții. Timpuri și spații culturale di-

verse se întrunesc într-o expoziție care pare a în-

cerca, de fapt, o (re)întoarcere blândă la origini,

la veritabil, la starea genuină a lucrurilor simple

ce coexistă între ele firesc, într-un univers minia-

tural, într-un exercițiu al echilibrului impertur-

babil. Acest exercițiu înseamnă însă mișcare

(chiar dacă personajele ori grupurile de perso-

naje sunt, de cele mai multe ori, aflate într-o

poziție statică, care ar sugera, în primă instanță,

o stare de repaus și de răgaz, dinamismul lucră-

rilor este redat tocmai de contururi, de forme și,

poate, în primul rând, de culoare). Înseamnă

spectacol, ritualuri, diversitate, adică viața însăși

care palpită energic în toate expresiile sale. Fie-

care personaj ori grup de personaje, fie că este
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vorba despre un bufon ambulant ori despre un

grup de lăutari ori de colindători, fiecare stradă

ori uliță, fiecare cartier, toate reușesc să claus-

treze în sine un spațiu deopotrivă feeric și mistic,

într-o infuzie de culoare vie, de fragmente de

imagine și de semnificații.

Dragostea e o obișnuință stranie oricînd, la

orice vîrstă și în toate formele sale. Un mecanism

reglat doar pentru a deregla. (Dan Coman, aceste

lucruri care nu se vor schimba niciodată)

Dacă ar fi să găsesc un cuvânt care să defi-

nească tablourile acestei expoziții, acela ar fi ex-

presivitate. Este suficient doar să privești tabloul

La Strada. Povestea unei căsnicii. Poziția corpuri-

lor este aici cel puțin la fel de sugestivă cum sunt

contururile feței. Două siluete, două personaje

antagonice, un el și o ea, un el ce pare a se odihni

satisfăcut după o zi de trândăveală, o ea obosită,

vlăguită, fragilă, umilă și supusă, cu privirea aple-

cată în jos. Fiecare privitor este liber însă, să atri-

buie propria interpretare. Să ne mutăm acum

atenția spre tabloul Înțelepciunea poporului. Per-

sonajul poziționat central, sprijinit de un spătar

masiv, impunător, ale cărui contururi se pot ob-

serva în spate, cu mâinile împreunate în poală,

îmbrățișând parcă ia, poate fi o tânără fată ori

poate fi, dimpotrivă, bătrâna satului, o purtătoare

de tradiții și obiceiuri arhaice, fundamentul de pe

care s-a înălțat un popor. Ori poate fi orice a ales

privitorul să vadă.

Apoi au luat-o înspre poartă și duși au fost.

Doamna dansa și cânta. (Drago Jančar, Azi-noapte

am văzut-o)

Când personajele obosesc și ele de-a dreptul,

când lăutarii și-au încheiat și ei repertoriul, când

bătrâna satului ori bufonul ambulant nu mai au

nici ei nimic de zis, cu toții se retrag în căsuțele

lor umile. Adică în curțile, în casele, în orașele de

la malul apei ori de pe vârful dealului, pictate de

Ioniță Benea. Da, dacă vă uitați atent, în interiorul

tuturor acelor case, spectacolul continuă în rit-

mul său aievea, iar noi, ca niște privitori con-

știincioși, vom intra la rândul nostru în mijlocul

horei așa cum Marin, personajul lui Vladimir

Nabokov, intra în tabloul de pe perete seara,

pășind pe poteca din pădurea pictată într-o cu

totul altă lume, mai vie, mai adevărată, mai plină

de esență și de mister.

* Expoziția de pictură „Locuri și personaje”

semnată de Ioniță BENEA „a acompaniat” „Întâl-

nirile Alecart” la FILIT (Centrul de Limbi Moderne

și Integrare Cultură „Grigore T. Popa” Iași, 2-6 oct.)

și a fost realizată, cu ocazia ECday, cu sprijinul

BRCT Iași & EuroEd. 

www.alecart.ro, 12 octombrie 2019
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Împlinirea a 70 de ani a generat în rândul

prietenilor cărturarului Titu Maiorescu și al co-

laboratorilor săi universitari dorința de a marca

în mod special acest moment. Inițiativa era bine-

venită, cu atât mai mult cu cât cel care ani de zile

fusese preocupat de starea învățământului româ-

nesc și se implicase constant în reformarea aces-

tuia urma să se retragă din activitate. 

La 22 noiembrie 1909, Titu Maiorescu a fost

sărbătorit în cadrul Universității din București, în

sala Senatului, primind și însemnele de mare

ofițer al Ordinului Carol I. Peste o săptămână,

inițiatorul prelecțiunilor Junimii a participat la

evenimentele organizate în cinstea sa, la Iași. Cu

această ocazie, organizatorii împreună cu sărbă-

toritul au refăcut parcursul acestuia în capitala

Moldovei, luând parte la toate evenimentele ani-

versare pregătite în instituțiile de învățământ

unde Titu Maiorescu și-a desfășurat activitatea.

La Liceul Internat, alocuțiunile profesorilor au

fost urmate de cea a reprezentantului elevilor. Cel

ales să reprezinte elevii instituției a fost Teodor

Naum, fiul junimistului Anton Naum. În aminti-

rea evenimentelor organizate cu această ocazie,

Titu Maiorescu a oferit viitorului filolog și tradu-

cător o fotografie a sa, spre aducerea aminte a

acelei zile de 29 noiembrie 1909. Imaginea, rea-

lizată în atelierul fotografului elvețian Francis de

Jongh era însoțită de o scurtă dedicație în limba

latină: „Theodore Naum, in memoriam diei vice-

simi noni novembris MDCCCCIX / T. Maiorescu”.

Eforturile tuturor – organizatori și partici-

panți – au transformat această nouă despărțire a

profesorului Titu Maiorescu de Universitatea din

Iași „într-o mângâiere sufletească”. 

Fotografia, mai puțin dedicația, a fost ulterior

publicată în revista „Convorbiri literare”, din fe-

bruarie 1910.
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Înființarea „Convorbirilor literare”, revista

Societății „Junimea”, a atras, pe măsura trecerii

timpului, numeroși colaboratori, proveniți fie

din anturajul lui Titu Maiorescu, fie din acela al

celorlalți membri ai Junimii. Printre scriitorii ale

căror opere și-au găsit loc în publicația junimistă

s-a numărat și I.Al. Brătescu-Voinești. Acesta a

câștigat simpatia profesorului Titu Maiorescu în

perioada studiilor universitare de la București,

pe când asista la cursurile de logică și istoria fi-

losofiei. La scurt timp, a fost invitat să participe

la întâlnirile cu studenții pe care Titu Maiorescu

le organiza în salonul casei sale din strada

Mercur. După debutul din 1887, cu schița Dolo-

res, în ziarul „România”, și după alte poezii publi-

cate în „România liberă”, în anul următor, lui I.Al.

Brătescu-Voinești i s-au deschis paginile „Con-

vorbirilor literare”. A contat susținerea lui Titu

Maiorescu, căruia obișnuia să îi trimită schițele

și nuvelele sale, și de ale cărui aprecieri a ținut

seamă. În 1895, Maiorescu i-a propus să facă

parte din comitetul de redacție al revistei,

funcție pe care a păstrat-o chiar și după mutarea

la Târgoviște, locul său de naștere, și din care a

demisionat în 1901. Buna relație dintre cei doi a

depășit cadrul redacțional, Titu Maiorescu și

I.Al. Brătescu Voinești devenind și tovarăși de că-

lătorii. Amiciția s-a răcit însă în urma refuzului

lui I.Al. Brătescu-Voinești de a se căsători cu o

rudă apropiată a lui Maiorescu. Relația nu a mai

revenit la ceea ce fusese. I.Al. Brătescu-Voinești

a refuzat colaborarea la volumul aniversar dedi-

cat lui Maiorescu la împlinirea a 60 de ani, și s-a

reorientat pentru publicarea scrierilor sale spre

alte reviste, precum: „Viața românească”, „Voința

națională”, „Flacăra”.

I.Al. Brătescu-Voinești a publicat primul său

volum, Nuvele și schițe, în anul 1903. În 1907, a

apărut În lumea dreptății, volum pentru care a

primit premiul Academiei Române. Activitatea

sa creatoare a continuat cu volumele: Întuneric

și lumină (1912), În slujba păcei (1919), Rătăcire

(1923), Din pragul apusului (1935), Originea nea-

mului românesc și a limbei noastre (1942). A fost

vicepreședinte al Societății Scriitorilor Români,

director al Teatrului Național din București. Din
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1918 a devenit membru al Academiei Române. 

Scrisoarea pe care o prezentăm aici datează

din perioada de după încetarea colaborării lui

I.Al. Brătescu-Voinești la „Convorbiri literare”. În

ciuda îndepărtării de publicația junimistă, I.Al.

Brătescu-Voinești a rămas un admirator al opi-

niilor maioresciene, considerându-l pe mentorul

Junimii, după cum îi spune într-o altă epistolă,

„… apa regală cu ajutorul căreia în materie lite-

rară se poate deosebi aurul de alamă…”1. Scrisoa-

rea de față este redactată în timpul uneia dintre

numeroasele călătorii ale lui Titu Maiorescu în

Elveția, mai precis la Pontresina. Datată „20 au-

gust/2 septembrie 1903”, scrisoarea conține im-

presii de lectură pentru schița Un om. Schița a

apărut inițial în ziarul „Voința națională”2 și mai

apoi a fost inclusă în volumul În lumea dreptății3.

Din dorința de a afla păreri obiective asupra tex-

tul, I.Al. Brătescu-Voinești a trimis materialul

publicat lui Titu Maiorescu și lui I.A. Rădulescu-

Pogoneanu. Primul răspuns a venit din partea

acestuia din urmă, care i-a sugerat mai multe

modificări în partea de început a textului4. La

rândul său, Titu Maiorescu a apreciat schița, dar

a făcut câteva observații stilistice care, considera

el, ar fi fost lesne de îndreptat dacă Brătescu-

Voinești ar fi avut, la Târgoviște, un cerc literar

în care să-și citească scrierile. În urma celor

două răspunsuri, în momentul includerii schiței

Un om în volum, I.Al. Brătescu-Voinești a făcut

modificările sugerate astfel că „în cinci pagini ni

se prezintă în aqua-forte un personaj memorabil,

deși nu e nici măcar numit.”5

Post scriptum-ul scrisorii readuce în prim

plan pasiunea celor doi corespondenți pentru

călătorii, făcând referire la locuri cunoscute

amândurora.

Scrisoarea prezentată aici a fost inclusă de

I.E. Torouțiu în seria Studii și documente literare6

și de Filofteia Mihai și Rodica Bichiș în volumul

Titu Maiorescu și prima generație de maiorescieni

– Corespondență7.

În transcriere, am adaptat textul scrisorii la

normele actuale de ortografie. Sublinierile

aparțin autorului.

(Andreea Tacu)
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20 august/2 septembrie 1903

Iubite Domnule Brătescu,

Și eu găsesc schița „Un om” bună, firește în

proporțiile unei asemenea lucrări mici. Câteva ob-

servări de stil pentru o a doua ediție (se vede că-ți

lipsește în Târgoviște orice crâmpei de cerc literar,

simpla citire într-un asemenea cerc te-ar fi făcut

pe Dta însuți să netezești puținele zgrunțuri).

Col. 1 „toți oamenii orașului” și după 2 rânduri

iar „or în ce parte a orașului”. Propun suprimarea

orașului dintâi.

Tot col. 1 „… umflat de acte de urmărire. Poate

că e singurul agent de perceptor de pe lume”. Patru

de! Trebuie suprimați vreo doi. „ghiozdan mare cu

acte de urmărire … singurul agent perceptor de pe

lume”.

Col. 2 „… între umblatul pe jos” și în rândul ur-

mător iar „De mult umblam”! Poate aici „De mult

„căutam.”

Și atâta tot.

Al Dtale, prietenește,

T. Maiorescu

P.S. De la fereastra lângă care scriu se vede toc-

mai strunga de la Piz Julier8, cu micul ghețar de-

desubt, pe care le-ai desenat din odaia de sus a

vilei „D. Ludwig” în Pontresina9.

Noi plecăm de aici peste vreo 6 zile, apoi prin

Klönthal, München, Viena vom sosi la Sinaia pe la

18 septembrie și vom mai sta acolo vreo 10 zile în-

ainte de a ne coborî în șesul Bucureștilor.

Idem.

1 Scrisoare către Titu Maiorescu (Târgoviște, 22 mai

1906), în vol. Titu Maiorescu și prima generație de ma-

iorescieni – Corespondență. Antologie, note și prefață de

Z. Ornea, Editura Minerva, București, 1978, p. 88.

2 „Voința națională”, anul XX, nr. 5.501, 2/15 august 1903,

p. 1.

3 Ioan Alexandru Brătescu-Voinești, În lumea dreptății,

Editura Viața Românească, Iași, 1906.

4 Scrisoarea lui I.A. Rădulescu-Pogoneanu către Ioan

Alexandru Brătescu-Voinești (Poiana Țapului, 15/28

august 1903), în vol. Titu Maiorescu și prima generație

de maiorescieni – Corespondență, ed. cit., p. 679.

5 A. Piru, Analize și sinteze critice, Editura Scrisul româ-

nesc, Craiova, 1973, p. 218.

6 I.E. Torouțiu, Studii și documente literare, vol. V, Junimea,

Institutul de Arte Grafice „Bucovina”, București, 1934,

p. 259.

7 Titu Maiorescu și prima generație de maiorescieni –

Corespondență, ed. cit., p. 439.

8 Munte din cadrul Alpilor Albula, situat în partea de est a

Elveției, în cantonul Graubünden.

9 Localitate în regiunea Maloja, cantonul Graubünden.
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Printre cei care au contribuit la seria de arti-

cole omagiale dedicate lui Titu Maiorescu, la îm-

plinirea vârstei de 70 de ani, s-a numărat și proas-

pătul profesor, la acea vreme, George Vâlsan. Fost

student al cărturarului aniversat, absolvent

magna cum laude al Facultății de Filosofie din

București (care includea, la acea vreme – 1908 –

și specialitatea Geografie) acesta era, în 1910,

profesor titular la Târgu Jiu și asistent la Catedra

de Geografie a Universității din București. În

afara legăturilor universitare, George Vâlsan era

apropiat de profesorul său și prin pasiunea pen-

tru literatură. Debutul din 1900 în „Ziarul călăto-

riilor”, urmat de publicarea mai multor poezii,

nuvele și articole literare în diverse periodice

(„Sămănătorul”, „Convorbiri literare”, „Neamul ro-

mânesc”, „Graiul românesc”, „Comoara satelor”,

„Universul”, „Ramuri”, „Transilvania”), nu au scă-

pat atenției lui Titu Maiorescu. Amintindu-și de

prima vizită făcută acasă profesorului, în noiem-

brie 1904, la ceva timp după debutul său literar,

George Vâlsan preciza: „M-a chemat să vorbească

cu mine în privința unor poezii. Aduce un număr

din «Semănătorul», în care găsește – dinadins? –

50

A. TACU

Un discurs al lui George Vâlsan
în onoarea lui Titu Maiorescu

George Vâlsan

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



patru din poeziile mele: Unui cântăreț de la țară,

Cântecul viorilor, Munților, Călugărul. Înainte de

a începe analiza lor, îmi pune în vedere printr-o

cuvântare cu foarte multe cotituri, că tot ce va

spune el, eu sunt liber să nu primesc, sunt dator

chiar să-l trec prin conștiința mea și apoi să

decid; însă dacă public, dacă arăt și altora ce simt

eu, e bine să știu ce răsunet au gândurile mele în

sufletul altora.”1 Impresiile junimistului și ale

celorlalți scriitori care frecventau întrunirile

„Convorbirilor literare”, unde a citit și George

Vâlsan, și-au pus, cu siguranță, amprenta asupra

stilului său scriitoricesc2. Admirația față de cel

care îi fusese profesor de filozofie în anii facultății

a sintetizat-o în conferința susținută la Societatea

studenților în litere din București, la 7 martie

1910. Textul acesteia, cu mici modificări, a fost

inclus în numărul din martie al „Convorbirilor li-

terare”3, alături de articolul semnat de dr. Elie

Dăianu și închinat aceluiași Titu Maiorescu – o

continuare a numărului aniversar publicat cu o

lună în urmă.

Prezentăm în cele ce urmează manuscrisul

conferinței dedicate lui Titu Maiorescu. În tran-

scriere, am adaptat textul scrisorii la normele

actuale de ortografie. Sublinierile aparțin auto-

rului.

Titu Maiorescu, îndrumător al tinerimii

Cuvântare ținută la Societatea studenților 

în litere, din București, 7 martie 1910

Sunt oameni în care Dumnezeu a adunat atâ-

tea daruri și le-a îmbinat atât de armonios, încât

simți că te afli, nu în fața unor muritori obișnuiți,

ci în fața unor ființe făurite parcă după alte legi

decât ale celor mulți. Nici timpul, nici împrejură-

rile nu le pot pune lor îngrădirile pe care ni le pun

nouă. Când se hotărăsc la faptă, fapta lor e multi-

plă și deplină. Ei văd mai departe decât ceilalți

oameni ai vremii lor, trăiesc și în viitor ca și în tre-

cut, iar faptele lor, cea mai firească urmare a tre-

cutului, dau îndrumarea cea mai trainică vii-

torului.

În ei s-a adunat atâta prisos de putere sufle-

tească, încât nu își mai trăiesc singură viața lor,

așa cum ne-o trăim fiecare, ci trăiesc viața unui

popor întreg. Într-o îmbinare minunată se to-

pește sufletul înalt al omului mare, cu sufletul în-

tins al poporului, și când cel dintâi dispare sau nu

mai are putința să-și îndeplinească menirea și de

acum înainte, suferă și se agită întreg neamul, ca

de o parte însemnată ruptă din trupul său, și mult

timp rămâne un gol dureros pe care nimeni nu-l

mai poate împlini.

În rândul unor astfel de oameni trebuie trecut

d. T. Maiorescu.

La sfârșitul anului trecut Universitățile noastre

au sărbătorit pe d. T.M. Iar de curând toată țara

l-a sărbătorit. Și am asistat la următoarele întâm-
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plări: am văzut pe cele mai ilustre personalități

ale profesorului nostru și ale tuturor ramurilor de

activitate intelectuală din țară și din ținuturile

românești, luând cuvântul pentru lauda colegului

lor. Și n-a fost unul sau doi, și n-au fost numai co-

legi, ci și foști elevi și actuali studenți. Au scris

toate ziarele și toate revistele. Toți ne aducem

aminte de festivitatea care a avut loc la Universi-

tatea noastră: se ținea o cuvântare. Aplauzele

mulțimii adunate o afirmau ca a tuturor celor din

sală. Dar venea un al doilea, nerăbdător parcă să

arate că nu numai atât se poate spune despre săr-

bătoritul zilei aceleia; și venea altul și altul, care

arătau că mai sunt, tot mereu fapte mari și bune,

uitate poate și de cel care le făptuise. Ascultam

uimiți, într-o încântare nesfârșită, povestirea unei

strălucite vieți românești.

De unde izvorul acesta nesecat de laude ale

tuturor?

Simțeam toți că sărbătorim o minte și o voință

superioară, care ne-a îndreptat limba apucată pe

o cale fantastică, după limba vie a poporului, care

ne-a ocrotit literatura ferind-o de nimicurile sen-

timentale și patriotice false și i-a arătat drumul

sever dar etern al adevăratei arte. Un om care,

când a căutat să-și dea seama de vremea lui, a

ieșit din mijlocul ei și a privit-o de pe culmea se-

nină a muntelui, nu din văile pline umbra patimii.

Și de aceea a rămas un istoric clasic al epocii

noastre contemporane, judecător imparțial al

unor fapte politice care mai întotdeauna sunt in-

terpretate cu pornire. Era demnitatea omului ales

care nu se înjosea la atacuri de persoane, ci căuta

numai adevărul. Și de aceea discursurile parla-

mentare au putut rămâne întotdeauna consec-

vente, deșteptând nu ură ci împăcare. Persoanele

au fost atinse numai întrucât reprezentau sau nu

adevărul. Căci niciodată nu și-a uitat cuvintele pe

care le repeta la curs : ,,Întâia datorie în luptă e

de a cunoaște pe adversar. Privește-l ca pe un co-

laborator care îți ajută la elucidarea adevărului.

Ținta nu e învingerea, ci aflarea adevărului”. De

aceea față de persoane a fost totdeauna mărini-

mos, dar niciodată n-a cruțat gândul pe care îl

credea rău. Și de aceea nu a fost lupta unui om

contra unui alt om sau altor oameni, ci a fost

lupta eroului împotriva unor apucături rele ale

unui neam întreg.

Stăpânind cea mai înaltă cultură a vremii sale,

având o minte neîntrecută în claritate până acum

în neamul nostru, deprins să zboare pe deasupra

patimii, însă concentrându-și toată energia pen-

tru realizarea unui gând mare, omul acesta, cu

astfel de calități, e trimis de soartă într-o vreme

de stare haotică, în care binele și răul, frumosul

și urâtul, adevărul și neadevărul se puteau ames-

teca, fără protestări din partea cuiva, adesea cu

toată inconștiența din partea făptuitorilor.

Și atunci tânăr, fără o deosebită stare mate-

rială, a îndrăznit să lupte. Și-a ridicat energic gla-

sul, a arătat hotarul care mărginește binele,

frumosul și adevărul. Și cei care erau firi înrudite

și care aveau aceeași sete de ideal s-au adunat în

juru-i. A fost purtat nu de întâmplare, ci de meri-
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tele sale până la cele mai înalte trepte sociale care

au îngenunchiat înaintea-i oferindu-se umilite și

nu dorite. Pe lângă el a trecut toată istoria noas-

tră contemporană, cu toate vârtejurile sale, cu

toate valurile sale tulburi. Și mulți s-au plecat, pe

mulți i-a luat unda și izbindu-i în toate părțile i-a

dus în frunte cu toată gălăgia apelor proaspete,

ori i-a tras la fund și i-a vârât adânc în nămol, - pe

el însă, e sigur că nu l-a luat. Pentru că era mai

presus de timpuri și de oameni.

A biruit. Universitățile în toamna trecută, țara

întreagă acum trei săptămâni, și noi acum, ser-

băm biruința aceasta.

Cu prilejul acesta trebuie să ne amintim toate

faptele de seamă ale acestui om mare, și pe cele

care lasă urme scrise și pe cele care au lăsat urmă

numai în sufletele noastre.

Filosoful, îndreptătorul limbii, criticul, există:

stau cărțile înainte și ni-l arată; există și oratorul

parlamentar și istoricul contemporan. Toate ope-

rele, ca un admirabil mozaic, peste care vremu-

rile vor trece, dar nu vor izbuti să șteargă strălu-

cirea nobilă și nici să clatine vreo pietricică din

încleștarea sa eternă. Va lipsi însă o podoabă.

Profesorul, îndrumătorul tinerimii universitare,

acela nu mai există, l-am pierdut pentru tot-

deauna și tinerimea nu-și va da decât târziu

seama de ce a pierdut.

*

Îmi aduc aminte de fericitele zile de curs, când

gemea sala de lume, când ne adunam de la 3 ca

să avem un loc mai bun. Cu încetul scaunele se în-

desau până pe catedră, abia lăsând un locșor mic

pentru profesor. La ușă se auzeau uneori țipete

de disperare… Se apropia 5 și un sfert și de-odată

un sâsâit amuțea convorbirile, scaunele se

așezau, se deschideau mințile și profesorul nos-

tru, luptând cu tot dinadinsul, se strecura prin în-

ghesuială până își cucerea locul. Mai privea puțin

zâmbitor în urmă ca mulțumit că a izbutit încă

odată să pătrundă până aici, apoi îndată figura

devenea serioasă și lecția începea. Fără grabă,

liniștite, se desfășurau gândurile. Începeau să

prindă viață în fața noastră filosoful lecției și fi-

losofia lui; vedeam cum încolțeau într-un cap

mare problemele vieții și asistam înfiorați la

nașterea adevărurilor eterne.

Atunci, în răstimpuri, ne puteam privi profe-

sorul în voie:

O frunte sub care simțeai că întotdeauna stă

încordat arcul gândirii; sprâncenele puternice,

hotărâte, și totuși de sub ele te priveau ochi în

care înfloreau bunătatea și idealul; iar glasul, rar,

plin de o armonie tainică, glas care știa să dea

gingășia ca și adâncimile de simțire pe care le

deșteaptă un gând mare.

Căci nu s-a mărginit niciodată să ne dea logică

sau istorie a filosofiei abstractă. Pe aceea o pu-

team găsi în toate cărțile. Maxima pe care ne-o re-

peta des, nouă, viitorilor profesori, că precum în

foc se sudează metalele, tot așa la căldura senti-

mentului, ideile se prind de suflet; o aplica întot-

deauna. Strălucite concretizări scoteau în evi-

dență ideea, apoi această idee era desprinsă din
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lumea ei abstractă și începea să trăiască în fața

noastră, în faptele comune ale vieții. Împletea

gândul înalt și curat cu aceste îndeletniciri mă-

runte, înnobilându-le și dându-le un scop. Și ast-

fel începeam să simțim ideea, dovadă că intra în

sufletul nostru. Natura obișnuită în care trăisem

până acum fără să ne dăm seama, o vedeam cu

ochiul unui filosof care descoperea în obiectele și

întâmplările obișnuite, înțelesuri adânci care ne

cutremurau sufletele. Puteau să năvălească în-

tâmplările vieții peste noi. De acum știam că sub

aceste întâmplări se ascunde ceva mai adânc și

că ajunge să aibă acest înțeles ca să stăpânești

toată diversitatea întâmplărilor. 

Însă nu numai gândirea unui filosof era ară-

tată astfel. Cu aceeași imparțialitate învia în fața

noastră fiecare filosof și fiecare sistem de filoso-

fie. Și simțeam sufletul profesorului nostru cum

se încălzește de ideile pe care le expune, și cum

lecția de filosofie parcă prinde aripi și se avântă

într-o măreață poemă, cum rar s-a mai întrupat

vreodată în limba românească. Orator, critic,

învățat, profesor? Nu numai atât! Pentru noi care

păstrăm în suflete lumina lecțiilor acelora, a fost

și un poet. Poetul care a izbutit să învie, într-o

înaltă și armonioasă exprimare, gândurile mari

ale vremii noastre. Filosoful-poet de la care am

învățat să gândim, - atât cât gândim și noi, - pen-

tru că ne-a făcut să simțim gândirile mari. 

Și pentru aceasta fiecare lecție era o îndru-

mare. 

Viața de student înseamnă epocă de criză.

Acum când se deschid ochii tânărului, se văd

frumoși trandafirii, dar încep să se vadă și spinii.

Și dacă tânărul e pornit să admire cu toată pu-

terea sufletului său, cu aceeași putere poate urî.

În această critică fază, când cugetarea încolțește

fragedă dar încă roabă simțirii celei mai vii, toc-

mai atunci tânărul scapă de sub tutela liceului și

a părinților, și e lăsat liber în lume. Acum e timpul

când o îndrumare poate aduce cele mai mari fo-

loase. În liceu, mintea crudă nu poate pricepe

adânc sfatul. După Universitate, firea e formată,

împietrită. Noi, la răspântia între adolescență și

bărbăție, am întâlnit cuvântul d-lui Maiorescu. –

Câți dintre noi nu au avut la această vreme îndo-

ieli grozave asupra vieții și scopului ei? Vedeam

uneori în juru-ne fapte care ne revoltau până în

fundul sufletului. Vedeam cum reușește prostia

și calomnia. Nori amenințători se îngrămădeau

pe cerul țării noastre. Și noi, tinerii, inimile gene-

roase, ne zbăteam ca într-un vis urât, simțeam

disperarea cuprinzându-ne. Ne simțeam sceptici,

îmbătrâniți. 

Și atunci, ca și cum dintr-o vâltoare te-ai trage

la liman, alergam la cursul d-lui Maiorescu, cău-

tam adăpost sub aripa gândului său mare. Și asis-

tam la minunea care făcea pe un bătrân cu părul

nins să împartă tinerețea unor suflete plăpânde

și totuși blazate, care-l ascultau setoase, sorbind

cu nesaț vorbe ale altei lumi de bunătate, de fru-

mos, de speranță în ideal, lumi care începuseră

să se prăbușească în sufletele noastre. Viața în

toată strălucirea ei, îți deschidea iarăși orizontu-
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rile. Ascultam uimiți și era atât de frumos încât

parcă nu ne venea să credem. Dar aveam dovada

înaintea noastră! Aveam pe profesorul care cu cât

treceau ani cu atât întinerea la suflet. - Cel din

urmă an de curs a fost parcă cel mai frumos. Și

rare ori a fost mai limpede și a mișcat mai mult

un discurs ca cel în apărarea poeziei populare ro-

mâne, ținut la Academie, anul trecut. 

Nu aveam înainte-ne un suflet care se ofilește,

ci unul care înflorește, veșnic tânăr. Tot ce e al vre-

mii sale apune în juru-i, se micșorează; mai toți bă-

trânii au amuțit de mult sau încep să amuțească.

Răsare altă lume, el însă e același, în cea mai curată

strălucire a darurilor sale, ființa spre care se în-

dreaptă privirile adorate ale vechilor prieteni și

privirile de respect ale elevilor tineri. 

Taina acestei tinereți ne-a dat-o tot el. Nu cele

din afară să te îngrijească, ci armonia internă. Și

ea vine în mare parte prin cugetarea celor ideale,

înalte, care te fac să arunci pe planul al doilea

părțile mărunte, materiale ale vieții. Această îm-

păcare sufletească realizeaz-o! Și când sufletul

tău iți poruncește să lupți, luptă și nu lua în

seamă nimic din ce e străin de porunca lui. –

Această împăcare internă care nu exclude lupta,

ci de cele mai multe ori o cere tocmai spre a se

realiza, și care totuși îți dă o putere înmiită prin

faptul că te face să disprețuiești tot ce e străin de

ea, aceasta era puterea profesorului nostru. Ast-

fel s-a păstrat el tânăr și senin. O imagine deplină

și liniștită. Raza de soare care își merge drumul

drept, neclintită, și luminează ce trebuie să lumi-

neze, oricât de mare ar fi furtuna pe pământ.

Și ieșeam împăcați de la curs, cu pacea sufle-

tului aceluia revărsată și peste noi. Ieșeam

convinși, căci aveam dovada în fața noastră: cea

mai armonioasă arhitectură sufletească ce ne-a

fost nouă dat să vedem.

Tinerețea nesfârșită a sufletului l-a făcut să ne

aibă atât de dragi pe noi, studenții. Ne-a trăit

viața noastră! De câte ori nu l-am auzit noi spunând

cu ochii plini de lumină fericită și nerăbdătoare:

„Ce o să se întâmple cu Dv?... Eu mai am puține zile

de trăit… Dar Dv? Vă văd cum vă ridicați. Ce va ieși

de aici?” Asta e  nerăbdarea tânărului care se inte-

resează viu de viitor, și nu melancolia bătrânului

care trăiește numai din amintiri!

Din multele sale citiri de romane, nuvele, de

toate volumașele apărute, îl vedeam cum vine en-

tuziasmat ca un școlar, de o imagine nouă, de un

gând frumos, adunate cu grijă și date ca exemple,

mai ales la cursul de logică. Și cel care dă povețe

bătrânilor, rămânea tot mai cu plăcere în mijlocul

nostru, al celor tineri; cel care venea de la sfatul

cu un cap încoronat, deschidea nerăbdător umi-

lul plic în care se afla sonetul studentului de anul

întâi; cel care trăise și sintetizase în persoana lui

aproape trei sferturi de veac în ce a avut mai bun

și mai temeinic țara noastră, cel care era printre

puterile orânduitoare ale vieții noastre contem-

porane, lua de o parte pe studentul sfios, îi vor-

bea și îl sfătuia ca un prieten ceva, ceva mai mare.

Așa ne-a fost profesorul! Și noi trebuie să-l

sărbătorim pentru că întotdeauna mai cu seamă
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al nostru a fost, al tinerimii. Până în cuvântările

de acum în urmă, nu numai că nu ne-a uitat, ci

tocmai pe noi ne-a scos în evidență. Toată viața a

fost plecat atent asupra tuturor minților în care

începea să încolțească gândirea, în care răsărea

o imagine neașteptată, o vibrare nouă de vers. Nu

era lângă noi și totuși îi simțeam ochiul prietenos

care ne urmărește și ne vede crescând, inima pă-

rintească, în care puteam încăpea toți. Și acum

am fost despărțiți de el… Nu se poate să nu fi fost

pătruns de o duioasă durere când a văzut că nu-și

mai are alături copiii. Iar noi, studenții – cum sunt

copiii – n-am înțeles și nu înțelegem încă ce am

pierdut. Și probabil nu numai noi, ci și întreagă

vremea noastră.

Când trăiești în văile munților, un deal neîn-

semnat, ba chiar o râpă pe care abia se prind mă-

răcinii, îți poate ascunde piscul măreț îmbrăcat

în albul veșmânt al zăpezii, culmea care primește

și întâile și cele din urmă raze ale soarelui. Când

te depărtezi însă, ceața acoperă mărunțimile care

trăiesc la poala uriașului și sunt numai o mică

parte din el, iar sus, scăldându-se în soare, încu-

nunate cu stele, rămân câteva piscuri, singure

stăpâne. – Tot așa se întâmplă și cu valorile

omenești. Și odată, târziu, să zicem peste câteva

veacuri, când se va face bilanțul acestui secol de

deșteptare românească, multe nume zgomotoase

vor rămâne mute pentru totdeauna, multe stră-

luciri orbitoare și superficiale se vor întuneca pe

vecie, iar învățatul care va scrie cartea mică și

limpede care să stea în mâna tuturor, a copiilor

și a bătrânilor, va trebui să aibă între cele câteva

nume ale veacului al 19-lea, un nume iubit de noi,

slăvit atunci de ei, numele lui Titu Maiorescu.

G. Vâlsan

1 George Vâlsan, Prima vizită la Titu Maiorescu, în

„Transilvania”, anul 57, nr. 1, 2 ianuarie 1926, Sibiu,

p. 17-21, apud George Vâlsan, Opere alese, Editura

Științifică, București, 1971, p. 672.

2 La finalul anului 1908, după terminarea studiilor univer-

sitare, George Vâlsan nota în jurnalul său: „Anul care va

veni cred că va fi decisiv în viața mea. Am ajuns în lite-

ratură să-mi capăt un stil al meu și foarte îngrijit; am

ajuns să înțeleg și, mai mult: să-mi dau seama, sau în

orice caz să-mi pot da seama oricând mi-aș da silința,

despre valoarea estetică a lucrărilor mele și ale altora.

Am ieșit din faza școlărească și pricep ce trebuie și ce

nu trebuie oricărei lucrări literare, fie poezie, fie nuvelă,

fie chiar roman, piesă de teatru etc. În același timp, în

știință am noțiuni elementare și mi-am completat

aproape în toate direcțiile ce îmi trebuie pentru o cul-

tură generală. Mai mult: am pătruns metoda științifică

și știu cum ar trebui să procedez într-o lucrare oricât

de serioasă, de știință. Pe care din aceste două căi voi

înainta de acum înainte?”. (George Vâlsan, Jurnal per-

sonal, manuscris din Arhiva Muzeului Național al Lite-

raturii Române Iași, nr. inv.: 34.13.1.03097).

3 „Convorbiri literare”, nr. 1 vol. 2, anul XLIV, martie

1910, Institutul de Arte Grafice Carol Göbl S-sor I. St.

Rasidescu, București, p. 36-44.
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Ce-ar fi fost dacă n-ar fi fost

Titu Maiorescu a însemnat – nici nu mai tre-

buie demonstrat acum acest lucru – o întâmplare

providențială în cultura română. Ce s-ar fi întâm-

plat însă, ne punem împreună cu doamna Ioana

Pârvulescu întrebarea, dacă tânărul doctor în fi-

losofie, licențiat în litere și în drept de la Giessen

și Paris, autor de studii și conferențiar de bună

rezonanță la Berlin, ar fi rămas în capitala Germaniei,

lângă cald-primitoarea familie Kremnitz, fie ca di-

rector al unei publicații, pentru care primise

pare-se o ofertă, fie, eventual, ca profesor de lo-

gică și filosofie, cum îl recomandau cele două stu-

dii în limba germană ce-i apăruseră? Excelenta

profesoară de la Literele bucureștene, cu știutu-i

talent literar, nelipsit de fermecătoarele irizări de

umor, construiește pe această alternativă un sce-

nariu apocaliptic „Să vedem filmul: nu s-ar mai fi

întâlnit şi asociat cu Iacob Negruzzi şi ceilalţi, so-

cietatea Junimea n-ar fi apărut, în lipsa unei per-

sonalităţi coagulante, «Convorbirile literare» n-ar

fi existat, Eminescu ar fi publicat în cine ştie ce re-

viste neînsemnate, dacă ar fi citit în public (dar

unde?) lucruri mai dificile, nimeni cu autoritate

nu l-ar fi susţinut şi înţeles, nimeni nu l-ar fi sti-
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mulat şi ajutat să meargă la studii în străinătate,

nu ca să-şi dea doctoratul, ci ca să înţeleagă ma-

rea filosofie şi istoria poeziei. Neinteresat să pu-

blice, cum era, şi-ar fi lăsat manuscrisele vraişte.

Necunoscându-i-se, nerecunoscându-i-se şi ne-

impunându-i-se importanţa, el ar fi scris doar

pentru sine, n-ar fi fost nimeni care să-l facă să

debuteze cu forţa, cu un volum bine gândit. Bol-

nav, ar fi murit fără carte antumă. Tinerii n-ar fi

avut o revistă de prestigiu în care să-l citească pe

Eminescu şi deci faima lui nu s-ar fi coagulat. Ma-

nuscrisele risipindu-i-se, criticii literari ulteriori

l-ar fi reconstituit cu greu din câteva reviste. Ne-

existând Junimea şi Eminescu, n-ar mai fi debutat

nici Creangă, care ar fi rămas un geniu oral (cum

a fost, mult mai târziu şi în altă direcţie Țuţea,

care n-a avut norocul unui Maiorescu). Caragiale

ar fi scris piese, dar cum nici un om cu influenţă

nu l-ar fi apărat la greu, e posibil ca atunci când

piesele i-au fost fluierate şi prost înţelese, traiec-

toria lui să fi fost frântă sau deviată. Academia

Română ar fi fost lipsită de o enormă parte de

manuscrise de valoare, uitate pe cine ştie unde,

arse, rupte, pierdute, pentru că nimeni n-a avut

grijă să le strângă. Fireşte că nici direcţia nouă,

nici spiritul critic nu s-ar fi impus cu una cu două

în literatura română. Şi nici reforma ortografică

şi celelalte reguli de unificare a limbii, ieşite din

nevoia junimiştilor de a comunica în scris unii cu

alţii. Ca literatura română să se sincronizeze şi să

se occidentalizeze, ea ar fi trebuit să-l aştepte pe

Lovinescu. Dar cum ar fi arătat Lovinescu în ab-

senţa terenului pregătit de Maiorescu? Cum am

fi arătat noi, cei de la «România literară» în absența

lui Maiorescu? (Oricum, domnul Manolescu ar fi

avut o carte esenţială în minus!)”1 .

Din fericire, Maiorescu s-a întors în țară, unde

știa că are multe lucruri de făcut, a ținut vestitele

Prelecțiuni, mai întâi la București, continuate ani

buni la Iași, oraș în care a ajuns la 22 de ani pro-

fesor, decan apoi rector la recent deschisa Uni-

versitate, a înființat Junimea, a scos volumul-

bombă Despre scrierea limbii române, a ctitorit

revista „Convorbirile literare”, cu răsunătoarele

sale studii, O cercetare critică asupra poeziei ro-

mâne de la 1867, Direcția nouă în poezia și proza

română și încă altele adunate în trei volume de

Critice, ediție integrală, 1908, a ajuns ministru și

universitar în București, unde a inițiat ziarul „Tim-

pul”, întărit prin înregimentarea lui Eminescu, a

creat o Junime bucureșteană, a publicat, succesiv,

o carte de Logică, cinci volume de Discursuri par-

lamentare (1897 – 1915), urmate de Istoria con-

timporană a României, aceasta editată însă

postum, în 1925. Să mai adăugăm la zestrea lă-

sată de Maiorescu, tot dintre postume, Prelegeri

de filosofie (cursuri de istoria filosofiei ţinute la

Universitatea din Bucureşti) Scrieri din tinereţe

(cu încercările literare), Traducerile (în primul

rând din Schopenhauer), Cugetări și aforisme,

Opere filosofice, în fine Epistolarul și, ca o încunu-

nare, Jurnalul, acum în ediție critică integrală. Nu
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în ultimul rând, i-a păstorit îndeaproape  pe cei

patru mari clasici ai literaturii române, Eminescu,

Creangă, Caragiale și Slavici. Doamna Ioana

Pîrvulescu are perfectă dreptate: „apariţia unui

om ca Maiorescu e nu numai o raritate (un om ca

el e la fel de rar ca geniile, doar că în alt plan), ci

şi un noroc uriaş pentru tot ce a însemnat cultură

la acea dată”. 

Maiorescu, măr de ceartă

S-au comemorat nu demult o sută de ani de la

moartea lui Titu Maiorescu. Evenimentul a redes-

chis lung și larg dezbătuta problemă a actualității

criticului junimist, în contextul „despărțirii” de el,

cerută tot mai insistent de generațiile critice ti-

nere de azi. O adevărată „ceartă de cuvinte”,

vorba magistrului, cu argumente și pledoarii tot

mai aprinse pro și contra, s-a iscat, căpătând pe

alocuri proporțiile unui război civil („întru câtva

homeric”, zicea cineva, martor la conflagrație) în

interiorul fremătătoarei bresle scriitoricești.

Aceasta, în 2017. În virtutea dreptului câștigat

printr-un debut editorial în forță, cu o carte de

mare și meritat succes, Contradicția lui Maiorescu

(iată ce repede trece vremea, a împlinit și ea ve-

nerabila vârstă de cincizeci de ani!), într-unul din

obișnuitele sale editoriale din „România literară”,

Nicolae Manolescu a propus să-l numim „Anul

Maiorescu”2. La finele lui, într-o privire retros-

pectivă din aceeași revistă3, președintele în

exercițiu al Uniunii Scriitorilor ni se înfățișa dez-

binat între sentimente contradictorii, precum îm-

păratul din poveste, despre care „a fost mers

vorba cât e lumea și țara, cum că cu ochiul cel de-

a dreapta tot râde, iară cu cel de-a stânga tot lă-

crămează neîncetat”. Ochiul vesel era motivat de

succesul „neașteptat” al proiectului: număr record

de articole și studii în presa noastră culturală, sim-

pozioane, în țară (București, Iași, Timișoara; la enu-

merarea lui Manolescu să mai adăugăm Clujul) și
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străinătate (Berlin), reeditări (Opera filosofică),

noi ediții comentate (Studii despre filosofia lui

Titu Maiorescu), corespondență (Titu Maiorescu

în corespondență cu Ion Petrovici. Completări edi-

ficatoare, de Nicolae Scurtu), un Premiu Național

„Titu Maiorescu” (inițiat la Iași, primii laureați

fiind Nicolae Manolescu însuși, pentru critică, și

Dumitru Radu Popescu, pentru proză). Domnul

Manolescu avea de ce să fie fericit: „Rareori un an

comemorativ s-a bucurat la noi de o atât de abun-

dentă producţie critică şi editorială”. Desigur,

densitatea „anului Maiorescu” i se datora în mare

măsură. O dovadă în plus era a VII-a ediție a Co-

locviului anual de critică al Filialei București –

Critică, Eseistică și Istorie Literară a Uniunii Scrii-

torilor din România, din 1 aprilie 2017, având ca

temă: Maiorescianismul – o fenomenologie a in-

terpretării operei literare, cu o impresionantă

participare, critici literari de la centru și de la fi-

lialele USR, invitați, universitari, scriitori, jurna-

liști…, și cu o bogată și variată suită de comu-

nicări și intervenții4. 

Stindardul maiorescianismului e ținut sus de

principala revistă a Uniunii Scriitorilor, cu mobi-

lizarea unor critici din categorii de vârstă diferite.

La o consultare rapidă, în sumarul pe întregul an

2017 al „României literare”, găsim nume ale unor

autori care, dincolo de tinerețea spirituală, fac

parte din generații mai timpurii, precum Elvira

Sorohan (Un model de automodelare, în nr. 12),

Toma Grigore (Despre problemele limbii ro-

mâne literare, nr. 20-21), Ion Buzași (Addenda la

polemica Titu Maiorescu – Timotei Cipariu,

nr. 17), Nicolae Scurtu (cu frecvente „restituiri”,

în nr. 7, 12, 22, 26, 29, 35-36, 40, 47), Ion Simuț

(Liberalul Lovinescu și conservatorul Maiorescu,

nr. 46), Ioan Holban (Jurnalul ca scenă, nr. 20-21),

Vasile Popovici (Maiorescu înaintemergătorul, nr.

45). Participarea douămiistă se păstrează pentru

numărul special din 27 octombrie unde vin în

pluton compact Sorin Lavric (Olimpianul labil),

Adrian Lesenciuc (Cultura română, între drumul

propriu și „imitațiune“. Reperul Maiorescu), Vasile

Spiridon (Degetul de lumină maiorescian în era

digitală), Răzvan Voncu (Actualitatea lui

Maiorescu?), Angelo Mitchievici (Maiorescianis-

mul și acțiunea publică). Pe toți, fără excepție, îi

regăsim în paginile revistei lui Dan Cristea,

„Luceafărul de dimineață” ori în intervenții

susținute la colocviile de la Timișoara sau Cluj.

Dar, tot atât de puternică, o undă de amără-

ciune din ochiul stâng al domnului Maiorescu

provine din constatarea unei „proaspete adver-

sități”, greu de înțeles, manifestată de noile

generații de critici, alții decât cei, deja citați, din

cercul „României literare”, față de mesajul maio-

rescian: „Constat cu infinită tristeţe, zice d-l

Manolescu în articolul-bilanț din decembrie

2017, că pentru tinerii critici spiritul critic maio-

rescian nu mai are căutare. Ei merg pe mâna celei

care, cu şaizeci de ani în urmă, îşi lua adio de la

Titu Maiorescu”5. Aflăm, cu acest prilej, că propu-
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nerea „anului Maiorescu” era și un subtil-perfid

test de fidelitate dat de profesorul bucureștean

foștilor săi studenți și doctoranzi: „Recunosc că

editorialul meu de acum un an se folosea de cen-

tenarul morţii lui Maiorescu spre a pune pe tapet

exact acest refuz, pe care îl anticipau numeroase

semnale”. Peste încă un an, într-un interviu,

Nicolae Manolescu va fi și mai explicit în dezvă-

luirea manevrei sale: „Acuma pot să spun că

ideea mea ascunsă a fost aceea de a-i pune un pic

la încercare pe tinerii critici care, influențați de

Postmodernismul lui Mircea Cărtărescu, par

convinși că selecția nu mai e necesară, nici cano-

nul, că trebuie să trăim hedonic prezentul literar,

că doar asta contează. Am vrut să văd cum

reacționează tinerii critici astfel formați față cu

ideea maioresciană a spiritului critic. Și, ce credeți,

niciun tânăr critic n-a scris despre Maiorescu.

Pentru ei, Maiorescu nu mai e relevant. Quod erat

demonstrandum!”6. 

Nu este primul semnal de alarmă lansat de di-

rectorul „României literare”. Cu două decenii mai

înainte, cu prilejul celor 160 de ani de la nașterea

mentorului junimist, domnia-sa constata un hia-

tus păgubos în discursul critic de actualizare și

revalorizare a acțiunii acestuia: „…despre ctitorul

criticii româneşti se vorbeşte prea puţin. Ultimele

studii care i-au fost consacrate, în deceniile din

urmă, sunt, mai degrabă, contestatare (Al.

Dobrescu, M. Ungheanu)7. Actualitatea lui n-a

mai fost simţită cu adevărat vie şi necesară din

anii ‘40, cînd E. Lovinescu şi o parte din criticii si-

tuaţi de el în cea de a treia generaţie maiores-

ciană l-au invocat ca pe o minte luminată, în stare

să-i sprijine în propria bătălie contra obscuran-

tismelor la modă”. Or, prezența lui Maiorescu era

absolut necesară în condițiile de haos și blocaj

general din primul deceniu postdecembrist: „...lo-

gica limpede şi nenegociabilă a spiritului maio-

rescian se cuvine invocată cu tărie astăzi, când

domneşte confuzia valorilor şi a criteriilor, în

artă, în politică, în mentalităţi” 8. Tema e urmă-

rită cu perseverență și, putem spune, cu obsti-

nație, în intervențiile următoare ale lui Nicolae

Manolescu, interviuri, cum cel din 2005, din „Ob-

servator cultural”9, sau articole, marcând un ade-

vărat vârf de criză în relația cu iconoclaștii tineri

critici literari („a treia bătălie între generații”),

precum cele din 2014, din „România literară”

(editorialele Război soft între „tineri” şi „bătrâni”

și Cui i-e frică de Titu Maiorescu?) ori „Adevărul-

ro” („Îi înţeleg tot mai puţin pe tinerii critici“),

nominalizați fiind așa-zișii douămiiști, Paul

Cernat, Andrei Terian, Bogdan-Alexandru Stănescu,

care nu întârzie să răspundă, dârz, cu argumente in-

comode, destul de contondente adeseori10. 

Nu este în intenția noastră să intrăm în

această dispută ce ține în ultimă instanță de or-

goliu și de prozaică politică literară, Maiorescu

fiind doar un pretext și un fel de victimă colate-

rală a ostilităților. Rămânând pe poziția mai co-

modă de observator independent, cercetând și
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sumarele altor reviste din țară, ce ne sunt la în-

demână, din anul 2017, al Centenarului, cu nu-

mere curente sau speciale dedicate sărbăto-

ritului, parcă-ți vine să-i dai dreptate lui Nicolae

Manolescu constatând absenteismul afișat și de-

monstrativ al ultimelor promoții critice. Astfel,

între cei ce răspund la ancheta lansată de revista

sibiană „Euphorion”, la mijlocul aceluiași an 2017,

sub genericul Întoarcerea la Titu Maiorescu, găsim,

cu texte excepționale, autori de mare autoritate

nu chiar la prima lor tinerețe, dar, fapt grăitor,

nici un reprezentant al promoției amintite11. Fapt

cu atât mai grăitor cu cât, iată, în aceeași revistă,

cu aproape un deceniu mai înainte, la provocarea

redacției privind Actualitatea lui Maiorescu, ală-

turi de colegii lor ceva mai vârstnici, răspunse-

seră și câțiva dintre aceștia, Paul Cernat, Andrei

Terian, Alex Goldiş, fie și pentru a mărturisi o

anume sastisire față de subiectul în discuție. Pri-

mul citat mai sus, cel mai vocal, o spunea tran-

șant și era în drepturile sale să o facă: „A clama

azi, nostalgic, «înapoi la Maiorescu» pare cumva

lipsit de sens. Nici statul român, nici societatea,

nici sistemul electoral, nici elitele politice, nici

limba, nici instituţia literară nu mai sunt ce au

fost între 1864 şi 1890. Critica «judecătorească»

se practică, de un secol încoace, mai ales în foile-

toanele de întâmpinare şi, de la un punct încolo,

în istoria literară – specii pe care Maiorescu nu

le-a abordat, preferând critica generală de direc-

ţie, intervenţiile polemice sau, la bătrâneţe, ra-

poartele academice. Tehnicile de lectură şi de

analiză sunt substanţial schimbate. Oratoria par-

lamentară a devenit, cu rare excepţii, un etalon al

platfusului mental şi al prostului gust. Doar for-

mele fără fond au rămas actuale”12. O abandonare

a lui Maiorescu din partea unor tineri critici care

sunt prin obligație profesional-academică și isto-

rici literari o putem constata, ca să mai dăm un

exemplu, și la parcurgerea excepționalului număr

dintr-o altă revistă ardeleană, „Apostrof”, coordo-

nat de doamna Marta Petreu, sub genericul Titu

Maiorescu văzut de contemporani şi de urmaşi. 

Pe de altă parte, ca să privim lucrurile și din

perspectiva incriminatei generații douămiiste,

parcă-ți vine să zici precum rabi cel înțelept de la

Dorohoi că „și ei au dreptate”. Nu mai putem ră-

mâne, în tranșarea unor probleme majore și gra-

ve ale literaturii  române actuale, limitați la ve-

chea polemică Gherea – Maiorescu. L-am citat în

această direcție pe universitarul bucureștean

Paul Cernat. Cu argumente solide, poate cam apă-

sat-exclusiviste, dar demne de luat în seamă, vine

și colegul său de la Sibiu, autor al incitantei cărți

Critica de export, Andrei Terian: „Ajungem astfel

în miezul problemei. Care ţine tocmai de faptul

că sistemul literar românesc ar fi rămas acelaşi

«de la Maiorescu încoace». Aşa să fie? Oare expe-

rienţa literară, ideologică şi istorică a secolului al

XX-lea nu a schimbat deloc regulile jocului? Au

trecut pe lângă noi două războaie mondiale, o ju-

mătate de secol de totalitarism, revoluţia sexuală
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şi cea digitală, formalismul, New Criticism-ul, psi-

hanaliza, structuralismul, deconstructivismul,

studiile culturale şi cele postcoloniale – numai

bravul sistem critic românesc a rămas «în vi-

goare»?”13.

Soluția problemei o găsim, precum în atâtea

rânduri, în „aurita cale de mijloc” proclamată de

bătrânul Horațiu în Odele sale. În loc să dezbine,

clasicul Maiorescu, model de echilibru și cumpă-

tare, ar putea guverna, în republica actuală a li-

terelor, împăcarea dintre generații. Nu credem că

vom fi învinuiți de un îngust patriotism localist,

dacă spunem că chiar orașul providențialelor în-

ceputuri maioresciene ar putea oferi o astfel de

soluție. Avem în vedere, în acest sens, o dezbatere

PJ („Philologica Jassyensia”) din 2013, sub gene-

ricul Junimea – 150 de ani (1863–2013), unde,

alături de intelectuali de mare prestigiu din mai

vechile generații (filologul Eugen Munteanu, mo-

deratorul dezbaterii, profesorul filosof Ștefan

Afloroaei, directorul actualelor „Convorbiri lite-

rare”, Cassian Maria Spiridon), judecăți defe-

rente, de mare acuitate, privind rolul major al

lui Maiorescu în cultura și literatura română au

formulat tinerii universitari ieșeni Bogdan Creţu,

Codrin Liviu Cuţitaru, Doris Mironescu, Antonio

Patraş. Dar o „despărțire” de model, lăsat parțial

în seama istoriei, intră în ordinea firească a lu-

crurilor: „Totuși, consideră Bogdan Crețu, fără ca

asistența să se scandalizeze, literatura română,

cultura română a experimentat destule. Cred că

acum putem discuta de pluralitatea direcțiilor, nu

de una singură. Cred că unele lucruri deja func-

ționează. Nu e nevoie să le reinventăm, să le pu-

nem pe roți de fiecare dată. Eu sper să ajungem

firesc la momentul în care Titu Maiorescu să fie

un capitol de istorie literară pe care să-l admirăm

pentru rolul lui decisiv din momentul respectiv,

să nu mai fim nevoiți să ne revendicăm la infinit,

să facem operă sanitară”14. Cum se vede, formula

deziderat a lui Horațiu e cunoscută și bine pusă

în practică în capitala moldavă. 

Un Maiorescu al întregului

Chiar dacă, luată pe bucăți, activitatea lui

Maiorescu poate să prezinte inadvertențe, fisuri

și lacune, ea se impune prin integralitate. Dincolo

de inerentele „contradicții” ale întemeietorului,

personalitatea acestuia ni se înfățișează într-o

perfectă închegare monolitică, vizibilă de-a lun-

gul întregii sale existențe. Ea se înscrie plenar în

rolul asumat de organizator și formator de opi-

nie, și Mihai Zamfir are dreptate să citească în

această ipostază de „animator” pe diverse cu-

loare ale dezvoltării naționale, depășind cu mult

intenții similare ale „anteluptătorilor”, semne ale

geniului. Din acest punct de vedere întreprinde-

rea temerară a lui Maiorescu trece dincolo de

actul birocratic al textului inserat în pagina de

carte sau de revistă: „Nici cele mai strălucite pa-

gini semnate de Maiorescu nu se compară cu ac-

ţiunea lui socio-culturală, difuză, rareori
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consemnată în scris, dar reprezentând o realitate

decisivă care a umplut jumătate de secol din viaţa

României…”15. În pleiada „marilor clasici” strâns

diriguită de mentorul junimist, e drept să-l în-

scriem chiar pe el, dintr-o mai larg perspectivă

diacronică, drept primul, după cum frumos ne ar-

gumentează profesorul timișorean Vasile Popo-

vici: „Opera lui s-a topit în mare parte în opera

celor ce au fost anunțați și educați de el fiindcă

spiritul său critic s-a aliat invizibil și indivizibil

cu spiritul lor critic într-o continuitate până azi

neîntreruptă”16. Un concept integrator, destul de

uzitat azi, este acela de maiorescianism, a cărui

„structură tematică” e sintetizată de coordonato-

rul volumului VII, pe 2011, din Studii de istorie a

filosofiei româneşti, universitarul bucureștean

Viorel Cernica, în trei paragrafe: „1) opera lui Titu

Maiorescu, în toate segmentele sale: logica, istoria

filosofiei, psihologia, filosofia culturii, critica lite-

rară şi estetică, filosofia istoriei, filosofia politică

şi socială, metafilosofia etc.; 2) contextul cultural

în care s-a constituit şi distribuit această operă,

numit de E. Lovinescu, inspirat, context al unei

„crize de creştere” a culturii româneşti; 3) moda-

lităţile de adecvare a personalităţii lui Maiorescu

la contextul cultural în care opera sa şi-a deschis

destinul” (s. a.)17.

În cele ce urmează, ne propunem, din motive

de spațiu, doar o succintă trecere în revistă a

principalelor direcții de manifestare a acțiunii

maioresciene. Cum bine se știe, încă din epoca

studiilor de la Theresianum, marea dragoste a tâ-

nărului Maiorescu a fost filosofia, mărturisită în

scrisori din Viena, 1857, către sora și confidenta

sa, Emilia: „în rest, prelucrez acum Logica lui

Herbart în română și lucrez la o sistematizare a

prelegerilor suttneriene de logică. Filosofia este

o știință divină. Am renunțat la orice alt studiu

secundar”18, peste trei ani, din Berlin, către tatăl

său: „Cariera mea va începe cu filosofia specula-

tivă. Aici este chemarea mea... la noi nu e nici un

cap filosofic cu o universalitate clară”19. Dar odată

întors în România, tânărul Maiorescu este silit de

împrejurări să-și amâne sine die marile sale pro-

iecte. Cel mai temeinic cercetător și editor al ope-

rei filosofice maioresciene, Simion Ghiță, într-o

carte din 1974 rămasă până azi fundamentală,

punând problema schimbării obiectivului

inițial declarat (filosofia), respinge teza lui

Eugen Lovinescu privind lipsa imaginației crea-

toare și o pune, mai cu temei, pe seama nevoilor

curente, stringente, ale societății și culturii

românești. Ele îl obligă, ca și pe alții, să-și sacri-

fice „preferințele pentru disciplinele speciale”

unde avea evident chemare, „în vederea unei

activități mai utile țării20. 

Undeva, Maiorescu, făcând haz de necaz, su-

gerează primul obiectiv în ordine cronologică al

acțiunii sale „de diagnostic şi de terapeutică”

(Eugen Lovinescu), acela al scrierii limbii ro-

mâne: „Când am văzut că studenții scriu nam,

într-un cuvânt, am înțeles că în țara noastră tre-
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buie s-o las mai domol cu filosofia”. Deși nu este

un specialist în știința filologiei, Maiorescu se

preocupă de timpuriu, constant, temeinic și cu

rezultate notabile de problemele limbii. Printre

primele lucrări semnate de Maiorescu sunt o

Disertațiune despre importanța studiului limbii la-

tine, din 1863, și, în anul următor, Regulile limbii

române pentru începători, din care reținem

această frază conținând în germene, confuză încă,

renumita teză a „formei fără fond”: „Cine astăzi la

noi se pune pe politica jurnalistă în loc de a se

pune pe studiu sistematic, acela este un copil

nebun care vrea să înalțe coada smeului și ține

smeul însuși la pământ”. Acest studiu sistematic

trebuie să înceapă, la nivelul școlii elementare,

„după un sistem rațional”, cu limba română. Peste

câțiva ani, în 1866, Maiorescu însuși va oferi mo-

delul remarcabil al unui astfel de studiu, riguros,

sistematic, informat, limpede: Despre scrierea

limbii române. Lucrarea, scrisă parcă dintr-o ră-

suflare, într-o tensiune generată de numeroase și

aprinse discuții în cadrul grupării ieșene, repre-

zintă ieșirea în arena publicistică majoră a lui

Maiorescu printr-un ambițios debut editorial de

a cărui importanță e pe deplin conștient („Impor-

tant pentru mine e ca cea dintâi a mea lucrare

originală să fie şi concepută cu iuţeala fulgerului”,

scria el în Însemnările zilnice din octombrie

1866) și, cum își va aminti mai apoi Iacob

Negruzzi, „cel dintâi mare succes al Societății”,

propagând inițial în scrisul membrilor ei, apoi, în

cercuri de undă tot mai largi și mai cuprinză-

toare, ceea ce pe drept cuvânt s-a numit „ortogra-

fia Junimii”21. Doctul studiu e cea mai reușită

operă științifică a lui Maiorescu, o capodoperă, în

care, constată entuziasmat același Mihai Zamfir,

impresionantă „nu este atât armătura erudită, la

care nici un lingvist român din epocă n-ar fi avut

acces (de la egiptologie, epigrafie, istoria scrierii,

la ultima monografie a lui Max Müller), cât re-

marcabila capacitate de a extrage, din imensa

cantitate de informaţie, exact ceea ce era atunci

necesar pentru limba noastră literară şi pentru

scrierea ei”.

Delimitându-se tranșant de noianul de ten-

dințe, teorii și excese ale vremii, autorul militează

pentru unificarea ortografiei cu caractere latine,

în lumina principiului logic sau, cum îl numește

el, „intelectual”, bazat pe spiritul și practica limbii,

pe funcționalitate: „Fără îndoială, scrierea va fi în

cea mai mare parte a ei fonetică, dar nu pentru a

exprima sonul în sine, ci numai întrucât și sonul

exprimă ideea și este cea dintâi încorporare a ei.

Aceasta este dependența rațională a regulei fone-

tice de la principiul logic în scrierea limbii”. Pro-

blemele ortografiei vor fi reluate de Maiorescu în

cele două Rapoarte prezentate în sesiunile gene-

rale ale Academiei, din 1880 și 1904. În mod con-

stant, de la 1866 încolo, una din direcțiile prin-

cipale ale criticii junimiste o va reprezinta pole-

mica permanentă cu „stricătorii de limbă”: Limba

română în jurnalele din Austria, Beția de cuvinte,
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Răspunsurile „Revistei contimporane”, Neologis-

mele. Maiorescu a adus prin ele, remarcă un scrii-

tor mereu în alertă față de tendințele de „pocire”

a cuvintelor, mai ales prin latinizarea lor forțată,

„un mare serviciu limbii și literaturii noastre”

(Vasile Alecsandri, scrisoare către Iacob Negruzzi

din 20 martie 1868).

Un domeniu lăsat, cum am văzut, în suspensie

este acela al filosofiei maioresciene. Recunoscând

cinstit că aici suntem fatalmente într-o poziție de

admirație invalidă și plină de invidie, vom apela,

pentru a ne face o părere, pe cât ne este cu putin-

ță, la specialiști în materie, în genere profesori

sau cercetători la diverse institute și catedre de

profil ale țării. Prima impresie e că multe din

intervențiile acestora, de la volume întregi la sim-

ple articole din presă, se situează sub semn ne-

gativ. El apare în cartea din 1974, deja citată, a

fostului şef al sectorului de Istorie a filosofiei uni-

versale, de la Institutul de Filosofie al Academiei

Române, Simion Ghiță: „Spre deosebire de Vasile

Conta, de pildă, care a avut un sistem filosofic și

și-a publicat lucrările în țară, la intervale foarte

mici, Titu Maiorescu n-a avut un sistem filosofic,

unitatea ideilor sale având la bază mai degrabă o

direcție de gândire decât o concepție închegată”22.

Îl regăsim, ca să mai dăm un exemplu, și în para-

doxul formulat de profesorul filosof  de la Cluj,

Ion Dur: „Criticul a fost prea raţional ca să gre-

şească, poate tocmai de aceea încercarea sa în fi-

lozofie a eşuat. Maiorescu rămâne astfel un

filosof ratat, dar un gânditor de excepţie”23. Mai

sunt așadar încă multe de făcut, pentru „recupe-

rarea” logicianului și teoreticianului filosofic Ma-

iorescu. Chiar dacă preocupările de tinerețe în

această direcție nu s-au materializat în volume

de specialitate (cu excepția Logicii) ele rămânând

„mai mult într-un stadiu virtual sincretic”, privită

în ansamblu, doctrina maioresciană este esențial

filosofică. „Maiorescu, ne atrage atenția tot un

inițiat în materie, Cornel Moraru, are indubitabil

o perspectivă filosofică asupra culturii române,

întotdeauna porneşte de la general la particular

în intervenţiile sale (de obicei, polemice). Chiar

studiile de critică literară vizează mai mult feno-

mene şi probleme generale (...) şi mai puţin au-

tori – luaţi individual – şi scrieri ale acestora.

Numai lui Caragiale şi Eminescu le-a dedicat stu-

dii de autor, dar şi acestea pornesc tot de la che-

stiuni generale de estetică filosofică: relaţia

dintre morală şi artă, respectiv teoria schopen-

haueriană a geniului”24. 

Urmând această sugestie a profesorului

Cornel Moraru, să menționăm că un domeniu

care a făcut obiectul numeroaselor discuții (și

dispute) este acela al esteticii aplicate maiores-

ciene, supraestimată de unii, negată total de alții.

Vom sublinia și noi că Maiorescu și junimiștii n-

au intenționat să creeze o știință autonomă a fru-

mosului, ci au folosit o seamă de principii estetice

ca o armatură teoretică pentru acțiunea lor cri-

tică, precisă, aplicată, negativă sau pozitivă. Ilus-

66

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



trăm această idee cu reluarea unui exemplu – de-

venit clasic – acela al respingerii acuzelor de imo-

ralitate aduse comediilor lui Caragiale, prin

apelul la teorii estetice mai vechi (katharsis-ul

aristotelic) sau mai noi (teoria schopenhaueriană

a răului): „Prin urmare, o piesă de teatru cu di-

rectă tendință morală, adică cu punerea inten-

ționată a unor învățături morale în gura unei

persoane spre a le propaga în public ca învă-

țături, este imorală în înțelesul artei, fiindcă

aruncă pe spectatori din emoțiunea impersonală

a ficțiunii artistice în lumea reală cu cerințele ei,

și prin aceasta îi coboară în sfera zilnică a egois-

mului (...) Căci numai o puternică emoțiune im-

personală poate face pe om să se uite pe sine și să

aibă, prin urmare, o stare sufletească inaccesibilă

egoismului, care este rădăcina oricărui rău”25.

Un domeniu asupra căruia specialiștii s-au

aplecat cu prioritate este acela al filosofiei cultu-

rii. Afirmarea „noii direcțiuni” inițiate și promo-

vate de Titu Maiorescu se face prin opoziția față

de „cea veche și căzută”. Atacul din studiul pole-

mic din 1868, În contra direcției de astăzi în cul-

tura română, este desfășurat, cum se vede din

titlu, pe aria generală a culturii naționale, ca ur-

mare a criticilor anterioare, parțiale, la adresa

„neadevărurilor”, în limbă, literatură, drept. Sin-

teza maioresciană introduce în sfera filosofiei și

a sociologiei culturii o formulă de mare rezo-

nanță, a „formelor fără fond”, preluată de

Eminescu în articolele sale politice, ilustrată de

Caragiale în comediile sale, devenită pentru

junimiști o adevărată parolă de identificare. Au

discutat-o, cu argumente pro și contra, între alții,

G. Ibrăileanu, în Spiritul critic în cultura româ-

nească, 1909, E. Lovinescu, în Istoria civilizației

române moderne, II, 1925, mai aproape de noi,

G. Călinescu, în Domina bona. Redeschizând do-

sarul problemei în 1970, N. Manolescu, departe

de a o minimaliza, îi descoperă grave și tulbură-

toare implicații: „Am putea afirma că Maiorescu

nu făcea din lipsa de fond o vină exclusivă a

generației de la 48: forma fără fond reprezenta,

după el, caracteristica întregii noastre civilizații

de până atunci, marca noastră spirituală! Lucrul

e grav și nu trebuie respins fără o adâncă

meditație, care ne-ar putea ajuta să ne cunoaș-

tem istoria mai bine. Toate tratatele de supunere

care ne-au asigurat, în decursul veacurilor, o

liniște provizorie, ar fi, în acest caz, o dovadă a

lipsei noastre de «fond»”26. Lecția maioresciană

este într-adevăr exemplară: șansa noastră în is-

torie constă nu în adaptarea la condițiile și ce-

rințele exterioare, ci în descătușarea și valo-

rificarea autenticelor noastre energii interioare.

Un alt domeniu întâlnit permanent în sfera de

preocupări a criticului nostru este acela al lite-

raturii populare, deși, cum a arătat Lovinescu, el

nu era „nici folclorist, nici cunoscător al poeziei

populare”, adeziunea sa fiind „de natură mai

mult principială, făcând parte din teoriile lui es-

tetice”27. Ea era opusă (în continuarea demon-
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strației din Cercetarea critică) „reflecției reci, spe-

culative”, în articolul din 1868, Asupra poeziei

noastre populare: „Izvorând astfel poezia popu-

lară din plenitudinea simțimântului, în ea ne

aflăm apărați de acele aberațiuni intelectuale

care strică inspirarea multor poeți, chiar a celor

cu talent”28. Articolul din 1868 era de fapt o re-

cenzie la antologia folclorică a lui V. Alecsandri,

venită să suplinească lipsa de interes cu care ea

fusese întâmpinată de jurnalele române. Când,

peste patru decenii, aceeași antologie, împreună

cu scrierile „poporaniste” ale lui Creangă, Slavici

și Popovici-Bănățeanul devin ținta atacurilor lui

Duiliu Zamfirescu în discursul său de recepție de

la Academie, Maiorescu ține să se disocieze de

proaspătul „nemuritor”, de altfel unul din apro-

piații săi până la acea dată, reafirmându-și, con-

secvent, crezul din tinerețe: „Și când – acum 41

de ani – în primul volum al Convorbirilor literare

am atras luarea aminte a cetitorilor asupra

covârșitoarei însemnătăți a poeziilor populare,

publicate atunci de Alecsandri, am reprodus

anume această poezie (Bade Trandafir, n.n.) îm-

preună cu altele de felul ei, și astăzi pot constata

că partea lirică a vieții poporului a fost cea mai

roditoare în dezvoltarea ulterioară a literaturii

noastre culte, îndeosebi pentru Eminescu și, prin

mijlocirea lui, pentru urmașii săi”29. Răspunsul

academic din 1909, În chestia poeziei populare

este pe bună dreptate considerat „testamentul”

critic al lui Maiorescu.

Să mai notăm între proiectele dureros ratate

de Maiorescu unul care l-a obsedat din tinerețe

și anume o Istorie a românilor. Într-o însemnare

diaristică din decembrie1880 („Primele idei pen-

tru decizia de a scrie Istoria românilor ca operă

de căpetenie a vieţii mele“), Ovidiu Pecican desci-

fra o gelozie abia ascunsă față de succesele „fulmi-

nante” ale mai vechiului rival, Bogdan Petriceicu

Hasdeu cu Istoria critică a românilor (1872-

1874) şi ale mai „junelui diletant” dizident

George Panu. Abia în 1925, forțând nota și lipind

între ele prefețele Discursurilor parlamentare,

Socec a tipărit un volum sub titlul „postum, apo-

crif şi abuziv” (Mihai Zamfir) Istoria contimpo-

rană a României (1866-1900).

Orice s-ar spune, și, slavă domnului, s-au spus

multe, prestigiul lui T. Maiorescu, nu doar în cer-

cul strâmt al specialiștilor, dar mai ales în orizon-

tul larg al receptorilor de toate categoriile, e dat

de critica literară propriu-zisă, începând cu Cer-

cetarea din 1867 și culminând cu cele două capo-

dopere ale sale, Comediile d-lui I.L. Caragiale, din

1885, și Eminescu și poeziile lui, 1889. La acestea

se adaugă paginile de critică „latentă” din pole-

mici, însemnări zilnice și scrisori, apoi, evident,

recenziunile literare și rapoartele academice. Pe

lângă cele incluse îndeobște în edițiile Criticelor

sub acest generic (traducerile lui D. C. Ollănescu

din Horatius, 1891, Poeziile lui A. Naum, 1894,

Poezii le lui  O.  Goga,  1906,  Povestiri le lui

Sadoveanu, 1906, Nuvelele lui Brătescu-Voinești,
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1907), Nicolae Manolescu recuperează în mono-

grafia sa din 1970 pagini, neglijate de autorul lor

chiar, despre Negriada lui Aron Densușianu,

anecdotele lui Th. D. Speranția, Poeziile lui I.N.

Roman, adevărate modele de „critică laconică, de

intenții ironice și superior umoristice”. Tehnica

citatului perfid, utilizată de Călinescu, este anti-

cipată de Maiorescu prin „lapidarea” scriitorului

cu fragmente desprinse din propria-i operă. Silit

de împrejurări, criticul experimentează stilul si-

bilinic, cu lungă carieră în revistele noastre, unde,

de sub aparentul elogiu, oricând poate scoate

coarnele un reproș. Iată un pasaj în care un

„amic” junimist, A. Naum, este „felicitat” că, trăind

în preajma unor mari creatori, n-a învățat nimic

de la aceștia: „D-ta, în mijlocul unei asemenea

mișcări, fiind în intime relațiuni personale cu

reprezentanții ei de frunte, ai rămas în poezie

credincios altui ideal, te-ai transportat în timpuri

și în locuri îndepărtate”.

Una din trăsăturile definitorii ale Junimii este,

s-a spus, spiritul oratoric și el se hrănește, evi-

dent, din exemplul maiorescian. Vocația oratorică

a mentorului junimist se manifestă de timpuriu,

în timpul studiilor secundare și universitare,

apoi, cu strălucire, cu ocazia cunoscutelor „pre-

lecțiuni”. Cu studii finalizate în Austria, Franța și

Germania, întors în țară și stabilit, după un scurt

episod bucureștean, la Iași, tânărul profesor și

decan al facultății de Filosofie, viitor rector al

Universității, începe aici un ciclu de conferințe în

sala Băncei Moldovei din Strada Goliei. Cu idei re-

luate din conferințele de la Berlin și Paris (Vechea

tragedie franceză și muzica lui Wagner), apoi din

nou, din scurtul popas în vara-toamna lui 1862,
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în capitala Principatelor române (ciclul Despre

educația în familie fundată pe psihologie și este-

tică), de succes se bucură conferințele ieșene

(„cursul meu public”) din primăvara lui 1863, în-

registrat prompt de tânărul universitar foarte

sensibil la elogii, în Jurnal și Epistolarum: public

empatic („Au fost încântați, m-au proclamat

geniu”), în general lume bună, protipendadă

(„aristocrația de aici”), dar și studenți și elevi,

multe dame („cam 35”, între care „Madame

Mavrocordat cu toată familia”). Conferințele

devin repede, zice Z. Ornea, „evenimentul dumi-

nical monden” al capitalei moldave.

Pe lângă teme circumscrise preocupărilor strict

profesionale (în noiembrie 1862, Maiorescu fu-

sese numit director la Școala centrală de fete)

precum Familia în stat și în societate, educația în

familie, Temperamentele, Viața de zi și viața de

noapte a sufletului, vis, viziuni, stihii, Memoria și

fantezia, sunt abordate și subiecte trădând inte-

resul constant pentru concepte și doctrine de

ordin filosofic: Principii estetice. Frumosul și plă-

cutul. Aplicări la muzică (opera clasică și opera

italiană) și la literatură (clasică și romantică), dar

și pentru probleme de estetică aplicată Impor-

tanța esteticii pentru educațiune... (ce altceva

decât un model de estetică practică este Cerceta-

rea critică de la 1867 publicată în primele nu-

mere ale „Convorbirilor literare”?)

Avem aici un model de bună și eficientă poli-

tică culturală. Cu intuiţia şi cu spiritul său orga-

nizatoric, impecabile, tânărul Maiorescu

pregătește așadar terenul Junimii, inaugurând

respectivele „prelecţiuni”, cu larg ecou în atmos-

fera culturală a Iașului, în medii şi generaţii di-

verse. Din cele „vechi”, un Costache Negruzzi le

elogiază în epistole expediate fiului său Iacob, la

Berlin: „Tatăl meu îmi scrisese că Maiorescu, venit

în laşi ca director al Liceului Naţional, se deose-

beşte foarte mult prin conferinţele sale publice, şi

că mai ales acele care aveau de obiect estetica el

le asculta cu un viu interes”30. Un viitor înverşunat

adversar al Junimii, B.P. Hasdeu, le va recenza

în „Lumina”, nr. 10, 1863, cam în doi peri, cu

săgeți spre „profesorul damelor”. Totuși îl laudă:

„Amicul și colegul nostru, D. Maiorescu e unul din

acei doi-trei juni Români, cari n-au adus din stră-

inătate numai câte un lustru de studiu, o știință

jumetățită. Noi am avut plăcerea de a sta la câte-

va din prelegerile d-sale de istorie universală la

facultatea de Litere și dacă nu ne-am putut învoi

cu tóte ideile tânărului profesor, încai am remas

încântați de elocința și limpeditatea de espunere,

cu ajutorul căror d-lui știe a se furișa, așa zicând,

în inimile ascultătorilor. Înzestrat fiind cu unele

atari daruri, D. Maiorescu e chiar menit a fi pro-

fesorul damelor!”31 Aceleaşi conferinţe îi capti-

vează pe tinerii studioşi, dintre care unul, devenit

junimist temporar, G. Panu, îşi va aminti în volu-
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mul memorialistic publicat în 1910: „... în fiecare

duminică la orele 2 eram în sala Băncei, într-un

colţişor. Mi-aduc aminte de domnul Maiorescu:

acelaşi de astăzi, se înţelege tânăr, aceeaşi dicţiune

elegantă şi rece: aceleaşi maniere corecte; aceeaşi

sobrietate de gest. Cele două sau trei preiecţiuni n-

au făcut impresii asupra mea: era vorba de familia

în stat şi în societate, educaţie pe baze ştiinţifice

etc., lucruri care nu-mi vorbeau prea mult. Când

însă domnul Maiorescu a început a trata chestiuni

de estetică, frumosul, sublimul şi plăcutul, litera-

tura clasică şi romantică, talent şi geniu etc.,

aceste lucruri mi-a deşteptat un mare interes, iar

publicul, ca şi mine, a început a umple sala”. 

Vocația oratorică rămâne o constantă a per-

sonalității maioresciene, de-a lungul carierei sale

didactice și, nu mai puțin, a celei politice. O dove-

desc cu prisosință cele cinci volume de discursuri

parlamentare, tipărite între 1897 și 1915. Unul

din cei mai mari oratori ai României, Barbu

Ștefănescu Delavrancea, ne-a lăsat un memorabil

portret al oratorului politic Maiorescu. Un fost

student ni-l înfățișează pe inegalabilul profesor;

acesta este Petre P. Negulescu. „Era un om robust

și energic, care părea hotărât, serios și chiar

aspru, un om care, desigur, nu se juca cu lucrurile

de care se apuca și nu glumea cu datoriile vieții.

Ținuta lui pe catedră avea ceva încordat și stăpâ-

nit, ceva rigid și hieratic, ceva aproape solemn.

Nu fără dreptate s-a zis că părea, câteodată, un

preot care celebra un cult. Vocea lui era gravă și

oarecum apăsată; cuvintele lui erau rare și parcă

sacadate. Fraza lui curgea totuși plină, corectă, de

o izbitoare structură literară. Iar gesturile lui

plastice desemnau parcă și pentru ochii celor

ce-l ascultau, conturele ideilor pe care le expu-

nea. Am înțeles atunci, mai întâi, ce însemna

darul, marele dar al vorbirii”.

O ipostază fascinantă, oferind încă surprize

exegeților, este aceea a memorialistului, reve-

lându-ne omul intim, cu meandrele, contradicțiile

și izbânzile lui, în Însemnările zilnice, apoi, omul

social și politic, în vâltoarea evenimentelor, din

Istoria contimporană a României (1866-1900).

Strict factologic, urmărite rând cu rând cu creio-

nul în mână, Însemnările... și Istoria... îi oferă lui

Z. Ornea date pentru o biografie exactă a lui Titu

Maiorescu. Dar o analiză serioasă, de mare pro-

funzime și amplitudine, din perspectiva nume-

roaselor isme acumulate de instrumentarul critic

modern, cu care încercau să ne strivească Paul

Cernat și Andrei Terian (în primul rând psihana-

liza) a Jurnalului maiorescian în ediția sa inte-

grală și indubitabilă oferită acum de tinerii

germaniști Ana-Maria şi Bogdan Mihai Dascălu,

dădăciți îndeaproape de Eugen Simion, încă își

așteaptă temerarul autor. Poate că l-ar merita și

creația literară propriu-zisă, cu cele câteva come-

dii și poezii în limba germană, din tinerețe, câteva
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versuri fugare de mai târziu, dar, mai substanțial,

cu traduceri. Volumul al treilea, din 1986, al

ediției de Opere, apărută la Minerva, cuprinde un

sumar destul de bogat: patru novele, traduse din

germană și engleză, din Carmen Sylva, Alarcón,

Bret Harte și din literatura chineză, tipărite în-

tr-un volumaș la Craiova, în 1882, Aforisme asu-

pra înțelepciunii în viață, de Schopenhauer, apă-

rut la Socec, în 1890, Copilul Eyolf, de Ibsen,

publicată în 1895; din periodice, sunt reproduse

versuri și proze traduse din Jean-Paul, Goethe,

Byron, Maeterlinck, Carmen Sylva ș.a.; din pos-

tume, ne rețin atenția câteva versuri transpuse

de elevul Maiorescu din Schiller, Lessing, Goethe,

Klopstok. Este totuși un câmp fructuos de cerce-

tare. 

Așadar, în circumstanțe de loc și de timp des-

tul de precare, nu suntem încă în poziția de a ne

lua un mofturos adio de la Maiorescu. Tinerii cri-

tici de azi au toată justificarea să-și clameze drep-

tul legitim la diferență. Ctitorul junimist și-l

ceruse și el sus și tare cu o sută cincizeci de ani

în urmă. În această privință el ne este model,

urmăm, ne convine sau nu, direcția indicată de

„degetul său de lumină”. Bătrânul ne mai poate fi

încă și azi de folos. Nu trebuie, vorba gânditorului

anonim, să-l cumpărăm de aiurea, îl avem aici

printre noi, de-a gata, oferit de destin. 

1 Ioana Pârvulescu, Despre literatură cu bucurie: Mai avem

azi un Maiorescu?, „România literară”, nr. 19, 2009.

2 Nicolae Manolescu, Propunere: Anul Maiorescu în critica

literară, „România literară, nr. 50, 25 noi. 2016: „Fon-

dator al criticii literare româneşti, autorul Cercetării cri-

tice este mai actual decât oricând. În 1940, E. Lovinescu

îşi începea seria de studii consacrate marelui critic, în

care vedea cel mai puternic scut de apărare a literaturii

române contra tendinţelor naţionaliste şi iraţionaliste

în creştere. Reluată după 2000, ofensiva antiestetică şi,

implicit, antimaioresciană dovedeşte, o dată în plus, ac-

tualitatea lecţiei de spirit critic oferită de mentorul

Junimii ieşene, în a doua jumătate a secolului XIX”.

3 Idem, Tânărul Maiorescu, „România literară”, nr. 52, 8

dec. 2017.

4 Reproducem, după darea de seamă a lui Răzvan Voncu,

Colocviul de critică Titu Maiorescu, din numărul 16-17,

2017, al „României literare”, sumarul comunicărilor:

Salonul literar în modernitatea clasică: doamnele, roma-

nul, sensibilitatea (Mihaela Irimia); Critica literară, între

adevărurile culturii și cele ale generațiilor. O lecție juni-

mistă uitată (Adrian Lesenciuc); Discursul critic, socie-

tatea textului și civilizația comentariului. Dominanta

maioresciană și exercițiul exegetic (Aureliu Goci); De la

Titu Maiorescu la Nicolae Manolescu: autonomia esteti-

cului (Daniel Cristea-Enache); Maiorescu și anti-maio-

rescu: radiografia unei confruntări (Angelo Mitchievici);

Critica (neo)modernistă și critica postmodernă (Dan

Gulea); Autonomia esteticului – fantoma «la operă» a

criticii proletcultiste (Vasile Spiridon); Critica maiores-

ciană, de la cuvânt la idee (N. Georgescu); Maiorescia-

nism și postmaiorescianism (Ana Dobre); „Despărțirea”

72

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



de Maiorescu (Crina Zărnescu); Un hedonist olimpian:

Titu Maiorescu (Răzvan Voncu); Maiorescu în fața tex-

telor, în contexte (Ion Bogdan Lefter); Ce este maiores-

cianismul? (Radu Voinescu). Sunt trecute de asemenea

în revistă alte luări de cuvânt: „Au fost evocate, de către

criticii literari Gabriel Dimisianu și N. Constantinescu,

momentele când ideile critice ale lui Titu Maiorescu au

constituit un sprijin esențial în bătălia pentru reafirmarea

principiului autonomiei esteticului în perioada de înlătu-

rare a influențelor proletcultismului în cultura română.

La dezbateri au mai luat parte Nicolae Scurtu, Iulian

Băicuș, Ion Lazu, alți critici și scriitori prezenți în sală”.

5 Adică, a zglobiei domnișoare Georgeta Horodincă. Lă-

sând baltă dificilele studii filologice ieșene, în favoarea

unui post mai agreabil de la abia înființată „Gazetă li-

terară” bucureșteană, aceasta și-l justifica printr-un ar-

ticol din decembrie 1955, cu iz proletcultist, de o

lamentabilă pretenție literară, Adio, domnule Maiorescu !

Reproducem din revista citată câteva pasaje ilustrative:

„Se făcea să stăteam de vorbă cu Titu Maiorescu (…)

– Ei, vezi, uite aici greşeşti – m-a întrerupt iar interlo-

cutorul meu, cu o lumină de biruinţă în ochi. Atât cel

puţin este sigur – a continuat cu un ton grav ca o pro-

feţie – că cele mai rele aberaţiuni, cele mai decăzute

produceri între poeziile noastre de la un timp încoace,

sunt cele ce au primit în cuprinsul lor elemente politice.

– Dar bine, domnule Maiorescu, m-am indignat eu, de-

odată foarte stăpână pe mine, exact aceleaşi cuvinte le-

aţi spus, ba chiar le-aţi şi scris acum mai bine de optzeci

de ani. De atunci, lumea s-a schimbat foarte mult şi, în

orice caz, numai în literatura noastră s-a scris destulă

poezie politică încât să infirme total aceste afirmaţii ale

dumneavoastră, pe care le susţineţi din nou astăzi, fără

cea mai mică modificare despre «cele mai decăzute

produceri între poeziile noastre de la un timp încoace»

(…) – Da, conveni el perfid, dar să nu uităm că în poeţii

cei mari a căror chemare poetică este mai presus de

contestare, în Corneille, Racine, Shakespeare, Goethe,

nu se află nici un vers de politică sau de teorii serioase

asupra ştiinţelor. – Ah, scrâşnii eu, sunteţi incurabil şi

de altfel n-aveţi dreptate! (…) – Frumoasele arte, şi poe-

zia mai întâi, sunt repaosul inteligenţei. – Degeaba, am

izbucnit eu, nu sunteţi recuperabil! Eram din nou ener-

vată. Mi-am luat cartea sub braţ (capodopera Mărul de

lângă drum de Mihai Beniuc, făcând obiectul controver-

sei „estetice”, cu „irecuperabilul” critic junimist, n. n.,

D.S.) şi am dat să ies. În prag m-am oprit să-i spun

numai atât: «Adio, domnule Maiorescu!», dar el dispă-

ruse…”

6 Nicolae Manolescu, Dacă școală nu e, spirit critic nu e. Și

dacă spirit critic nu e, cultură nu e – interviu de Sever

Voinescu, în „Dilema veche”, nr. 756, 16-22 august 2018.

7 Aici, cu privire la sagacele critic ieșean, domnul

Manolescu, hotărât, se înșela. Cine citește mai cu luare

aminte textul dobrescian, mai vechi sau mai nou, des-

coperă în el discursul unui îndrăgostit, exasperat de

propriile-i sentimente. O excepțională intervenție pri-

vind arta polemistului Maiorescu e ilustrarea perfectă

a acestui „dezastru” existențial: „Moştenirea lăsată de

Maiorescu include şi principiul autorităţii incontesta-

bile. În ameţitoarele tării, criticul ţine dreaptă balanţa

omeneştilor păcate. Dintre cei mulţi care au încercat

să-l imite, nimeni n-a izbutit să-l urmeze la o asemenea

altitudine. Aerul rarefiat al înălţimilor le-a diminuat pu-
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terile, lăsându-i epuizaţi la mijlocul parcursului. Au tre

buit să se mulţumească a-i copia ticurile de compor-

tament şi, în cele mai fericite cazuri, tehnicile de con-

testare. Dar ce înseamnă unele şi celelalte în absenţa

spiritului care le-a dat viaţă? Expresii ale unei viziuni

fundamental artistice, în care invenţia plauzibilă joacă

un rol de prim rang, avându-şi deci întâia şi decisiva

justificare în ele însele, polemicile lui Maiorescu sunt,

practic, inimitabile, precum toate obiectele de artă,

încât a persista, azi, în reeditarea lor sub alte nume de-

vine o operaţie fără sens. Gesturile creatoare sunt, până

şi în critică, unice” (Alexandru Dobrescu, O lecţie peste

puteri de învăţat, „Euphorion”, nr. 11-12,  noiembrie-de-

cembrie 2010). 

8 Nicolae Manolescu, Maiorescu, astăzi, „România literară”,

nr. 7, 2000.

9 Idem, interviu acordat lui Ovidiu Șimonca, în „Observa-

tor cultural”, nr. 258, din 3 martie 2005. Reluat în

aceeași revistă (Nicolae Manolescu la 80 de ani), nr. 998,

5 dec. 2019, din care cităm: „Avem nevoie, mai mult

decât oricând, de spiritul critic maiorescian. Eu, având

nostalgia esteticului, merg mai departe şi spun că ne

trebuie musai separarea criteriilor, ca să vedem ce este

valabil artistic şi ce are succes şi ţine de divertismentul

cultural. Maiorescu este exemplul absolut infailibil”.

10 Vezi Noua critică. Dreptul la diferenţă, în „Observator

cultural”, nr. 719, 17 aprilie 2014, unde-și exprimă

punctele de vedere, în răspăr cu cele ale fostului lor

model și îndrumător, Andrei Terian: Tot Maiorescu şi

Gherea?, Paul Cernat: Nicolae Manolescu şi posteritatea

lui critică, și Bogdan-Alexandru Stănescu, Îi înţeleg din

ce în ce mai bine pe bătrînii critici.

11 Vezi în „Euphorion”, Sibiu, nr. 2, 18 iulie 2017, Mircea

Braga: De la „monoteismul” comentariului critic la „politeis-

mul” instituţiei critice, Ion Pop: Titu Maiorescu, Ion Dur:

Contemporaneitatea lui Maiorescu, Dorin Ştefănescu:

Gândirea cuvântului, Dumitru Chioaru: Între critica cul-

turală şi critica estetică, Ion Bogdan Lefter: Maiorescu

în faţa textelor, în contexte, Iulian Boldea: Nevoia de

adevăr.

12 Paul Cernat, Cu Maiorescu, înainte. Câteva observaţii,

în Actualitatea lui Maiorescu văzută de mai mulţi critici

şi scriitori , „Euphorion”, nr. 11-12/ noiembrie-decem-

brie 2010. 

13 Andrei Terian: Tot Maiorescu şi Gherea?, în „Observator

cultural”, nr. 719, 17 aprilie 2014.

14 Eugen Munteanu (moderator), Junimea – 150 de ani

(1863–2013), în „Philologica Jassyensia”, An IX, nr. 2

(18), 2013.

15 Mihai Zamfir, Supremul Pontif, „România literară”, nr.

10, 2011.

16 Vasile Popovici, Maiorescu înaintemergătorul, „Româ-

nia literară”, nr. 45, 2017.

17 Viorel Cernica, Metode de filosofare şi proiecte cultu-

rale. Maiorescianismul astăzi, în Studii de istorie a filo-

sofiei româneşti, VII, Editura Academiei Române,

2011, p. 136.

18 Titu Maiorescu, Opere. Jurnal, I, Fundația Națională

pentru Știință și Artă, 2013, p. 108: Scrisore către

Emilia din 9 dec. 1857. La sfârșitul lunii, din nou: „De

cea mai mare însemnătate pentru orientarea mea

științifică a fost inițierea în filosofie”. Filosofia îi insuflă

„dragostea pentru o direcție de gândire de care nu mă

voi despărți niciodată” .
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19 Idem, Scrisoare către Ioan Maiorescu,  din 19 dec.

1860.

20 Simion Ghiță, capitolul Filosofia în acțiune: teoria cul-

turii și estetica, în Titu Maiorescu - filozof si teoretician

al culturii, Editura Științifică și Enciclopedică, 1974, p.

103.

21 Iacob Negruzzi, Amintiri din Junimea, Minerva,

1970, p. 46.

22 Simion Ghiță, op. cit., p. 11.

23 Ion Dur, Contemporaneitatea lui Maiorescu, în „Eupho-

rion”, nr. 2, 18 iulie 2017.

24 Cornel Moraru, T. Maiorescu, în „Euphorion”, nr. 11-12,

noiembrie-decembrie 2010.

25 Titu Maiorescu, Comediile d-lui I.L. Caragiale, în Critice,

I, Minerva, 1984, p. 476.

26 Nicolae Manolescu, Contradicția lui Maiorescu, Cartea

Românească, 1970. Problema „formelor fără fond” a

constituit o preocupare permanentă a profesorului

bucureștean. La întrebarea dintr-un interviu recent

dacă în România de azi, coada cozii în Europa în pri-

vința modernizării, mai e valabilă teoria formelor fără

fond, răspunzând afirmativ, Nicolae Manolescu reia

ideile din tinerețe: „Acuma, e un lucru interesant în po-

vestea asta a formelor fără fond, care i-a fost reproșată

lui Maiorescu, inclusiv de Lovinescu, pe motiv că nu

există formă fără fond, că e un nonsens. Maiorescu n-a

cerut niciodată desființarea formelor împrumutate

pentru că erau inadecvate fondului autohton. Nu există

la el nici o frază de acest gen. Dar Maiorescu a mai spus

ceva: nu e vorba să desființăm formele occidentale îm-

prumutate rapid și, poate, superficial; e vorba să creăm

acel conținut național care să le umple. Eu am subliniat

în cursurile mele acest citat din Maiorescu. Marta

Petreu susține că o făcea și ea la Cluj… („Dacă școală nu

e, spirit critic nu e. Și dacă spirit critic nu e, cultură nu e“

– interviu cu Nicolae Manolescu in „Dilema veche”, nr.

756, 16-22 august 2018).

27 Eugen Lovinescu, T. Maiorescu și contemporanii lui,

Minerva, 1974, p. 31-32. Totuși, o autoritate incontes-

tabilă în materie, etnologul și folcloristul Ovidiu Bârlea

îi va rezerva lui Maiorescu un capitol distinct în Istoria

folcloristicii românești, Editura Enciclopedică și Peda-

gogică, București, 1974. Împătimitul documentarist și

critic literar Nicolae Scurtu va menționa de asemenea

schimbul de scrisori cu folcloriști români de primă

mână, precum Artur Gorovei, G. Dem. Teodorescu, G.T.

Kirileanu, Alexandru Lambrior, Alexandru Vasiliu-

Tătăruși…, publicând chiar câteva dintre ele (Restituiri:

Titu Maiorescu și folclorul ,  „România literară”,

nr. 47, 2017.

28 T. Maiorescu, Asupra poeziei noastre populare, în Cri-

tice, ed. cit., p. 70.

29 T. Maiorescu, În chestia poeziei populare. Răspuns la

discursul de recepțiune al d-lui Duiliu Zamfirescu rostit

la Academia Română la 16 mai 1909, în Critice, I, ed. cit.,

p. 643-644.

30 Iacob Negruzzi, op. cit., p. 8.

31 Vezi pe larg, Constantin Ostap, Maiorescu, Hasdeu și

prelecțiunile din 1863, în „Revista românã”, Iași, nr. 3,

2009.
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Invitată la Festivalul Internațional de Lite-

ratură și Traducere (FILIT) de la Iași, ediția a

VII-a, 2-6 octombrie 2019, scriitoarea Doina

Ruști ne-a răspuns la câteva întrebări.

Iulian Pruteanu-Isăcescu: Doina Ruști nu

are nevoie de prezentare. Dacă ar fi, totuși,

nevoie de o astfel de prezentare, aceasta ar

suna astfel: prozatoare redutabilă, una dintre

cele mai apreciate voci feminine ale literatu-

rii contemporane, tradusă pe trei continente

și recompensată cu numeroase premii. Cum

s-ar prezenta Doina Ruști însăși?

Doina Ruști: Din stirpea aventurierilor, din

sămânță de călători balcanici, căci o parte dintre

strămoșii mei au fost aromâni din Muntenegru,

bântuiți de dorința de a-și găsi originile, după

cum alții, turci, măcinați de crize religioase, au

cunoscut dulceața neprevăzutului, de cum s-au

împrietenit cu niște geambași neaoși, oameni

cam sălbatici, care pe timpul nopții furau cai sau

visau să ajungă mataragii domnești. Dar nimic

din toate astea n-ar fi ajuns la mine, dacă n-ar fi

existat strămoșii dinspre bunică-mea paternă,

podgoreni și prăvăliași așezați, cu nume din ce în

ce mai lungi, după cum o cerea moda, deveniți pe

la început de secol al XIX-lea dascăli, intelectuali

și mărunți scriitori. Pe scurt, aș spune că sunt un

om cu sânge bătrân.

Știu că v-ați petrecut copilăria într-un sat

din sudul României. Povestiți-mi despre copi-

lăria dumneavoastră și cum ați început să

îndrăgiți cărțile.

Primii unsprezece ani din viață am trăit neîn-

Doina RUSTI

„Două lucruri nu le-am putut face la Iaşi:
să visez şi să mă îndrăgostesc de un localnic”

,

Doina Ruști
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trerupt la Comoșteni, sat străvechi, înșirat pe

malul Jiului, aproape de Dunăre. Casa părintească

era, pe vremea copilăriei mele, un spațiu anacro-

nic, un muzeu, de fapt, pentru că bunicii mei nu

voiau să schimbe nimic din ceea ce moșteniseră.

Era așezată cu fața spre sud, cum se cuvine, prin

urmare, luminată tot timpul zilei. În primul rând

treptele casei erau impresionante, numeroase și

largi, ca o verandă pătrată, pe care de regulă se

aflau scaune, perne și ghivece cu leandri. Apoi

urma intrarea, căreia noi îi spuneam balcon, o în-

căpere făcută din sticlă – giurgiuvele înguste,

albe. În balconul acesta se afla un birou de stejar,

cu jilțul aferent, o piesă foarte complicată, de

veche cancelarie, cu numeroase sertare, la vedere

sau ascunse, cu vase pentru cerneală, împodobit

cu etajere dantelate. Aici își ascundea fiecare se-

cretele, de exemplu, fratele tatălui meu, elev de

liceu, își ținea țigările într-un compartiment, făcut

de el însuși, în fundul unui sertar. Tot în biroul

ăsta mi-am ținut și eu primele mele însemnări li-

terare, de care am și uitat la un moment dat.

După ce treceam prin două rânduri de uși,

unele fiind obloane închise cu drugi și lacăte,

pentru cazuri de urgență, intram în casă, un fel

de labirint pânzos, impresie dată de faptul că

ușile erau acoperite cu perdele, altele pentru fie-

care anotimp. În această casă exista o cameră

transformată în bibliotecă, o încăpere cu tavan

înalt și sobă cu multe coloane, în care nu se ve-

deau decât bibliotecile, albe, toate făcute din bla-

turi rotunde, suprapuse, îngrădite din loc în loc

cu stinghioare subțiri, ca țigara. Cele patru feres-

tre, de regulă acoperite cu storuri mâncate de

molii, dădeau – două dintre ele, spre moara pă-

răsită, pe care am descris-o în romanul meu Fan-

toma din moară, iar celelalte două spre sud, prin

care vedeam chioșcul învăluit în viță sălbatică, te-

carul bătrân și drumul care ducea, cenușiu, spre

Dunăre. În încăperea asta, la masa rotundă de

lângă geam, sau cocoțată pe pervazul ferestrei –

un pervaz lat, tapetat cu perne de mătase – am

început să citesc. Mai întâi m-am furișat, căutând

cărțile de pe rafturile de sus, adică acele cărți in-

terzise, citite doar de adulți, apoi alegând după

proba primei pagini, iar în cele din urmă, în mod

tolerant, acceptând listele pe care mi le făcea bu-

nică-mea.

Ieșeancă prin studiile liceale și universi-

tare, ce rol credeți ca a avut Iașul în devenirea

scriitoarei Doina Ruști?

Am trăit 8 ani la Iași, anii școlilor. Partea cea

mai bună a vieții mele s-a dus în Dulcele Târg.

Aici am citit cărțile care m-au format și tot aici

am învățat prudența. Pentru mine Iașul a fost un

fel de teritoriu al marilor descoperiri, ca în acele

jocuri de aventură & quest, ale anilor ʼ90. Eram

singură într-un oraș pe care îl descopeream cu

teamă și în care număram zilele până la vacanță,

când plecam la Comoșteni. Pentru mine Iașul a

fost ca acele pensioane de pe vremuri, un spațiu

auster, exclusiv al școlii. Aici am scris proză
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scurtă, foarte la modă pe-atunci, pe care o citeam

prin tot felul de grupuri, cel mai select fiind cel

din jurul poetului Mihai Ursachi. Frecventam stu-

dioul de poezie al lui Noemi Bomher, cel mai

snob cerc al momentului. Bineînțeles, eram ne-

lipsită de la cercul de Comparată, al profesorului

Constantinescu și petreceam ore pe la revista

„Dialog”, coordonată de Al. Călinescu, unde încer-

cam să învăț să dactilografiez. La Iași am organi-

zat prima revoltă, pe scările din fața Universității.

În luna mai mă întâlneam cu timișorenii sau cu

studenții de la Cluj, veniți la Colocviile Eminescu.

În revista acestui eveniment anual am și publicat

pentru prima oară, lucru fără importanță pentru

mine, care-aveam fumuri de prozatoare. Restul

nu conta. De Iași mă leagă florile de castan din

Pușkin, Conservatorul, unde aveam prieteni mulți,

și Biblioteca Fundațiilor. Mă văd într-o zi de toam-

nă copiind cu viteză Aşa grăit-a Zarathustra, o

ediție din 1929, desigur interzisă, pentru care

obținusem, după multe luni, drept de lectură, la

sală, pentru o zi. Două lucruri nu le-am putut face

la Iași: să visez și să mă îndrăgostesc de un local-

nic. De-abia după ce ajungeam acasă, în camera

mea, lângă fereastra în care băteau smochinii,

aveam, în fine, acele vise care mi-au dat forța să

scriu, mă refer la visele nopții, întotdeauna epice,

ample, cu o anumită doză de ironie. 

În părculețul din Pușkin, cu colegele de grupă la finalul anului I (Iași, 1977)
Arhiva personală: Doina Ruști
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Afirmați în fascinantul Manuscris fanariot

că „În istoria românilor există un singur mo-

tiv de mândrie: Bucureștiul, acest oraș cu nu-

mele ca o haită de câini”. Cum vedeți Iașul?

Dulce și perfid, ca o linguriță de dulceață,

așezată cu delicatețe pe farfuria de cristal. Toate

instinctele îți spun să nu te atingi de ea, dar cu

toate astea faci pasul, întinzi mâna, iar dacă ai

gustat, îți trebuie după aceea ani și ani ca să

înțelegi rafinamentul otrăvii.

Ați debutat cu Dicționar de simboluri din

opera lui Mircea Eliade (Coresi, 1997). Îmi

amintesc că, licean fiind, l-am consultat de

mai multe ori. Cum a apărut acest dicționar?

Care este povestea lui?

Simplă: nu puteam să public Fantoma din

moară, dar era cerere pentru enciclopedii. Cum

lucram la Humanitas, pe opera lui Eliade, n-a fost

greu.

S-a spus că scrierile dumneavoastră sunt

caracterizate printr-un balcanism accentuat

și un imaginar cu surse diverse. Cum sunteți

descendenta unor strămoși veniți de la sudul

Dunării, credeți că în genealogia personală

ați găsit inspirația sau genealogia personală

v-a definit?

În casa noastră se vorbea cu mândrie despre

strămoși, ceea ce mi-a dezvoltat curiozități și legă-

turi. Mi-amintesc că într-o vară, am auzit niște

mătuși bătrâne șușotind despre un stră-străbunic.

Numele lui nu trebuia pomenit. Comisese vreun

delict sau doar făcea parte dintre acele secrete ale

familiei. Așa că am început să mă interesez de el.

Era vorba despre un fierar de pe la sfârșit de

secol al XVIII-lea. Povestea lui m-a preocupat

câțiva ani, până când am aflat ce făcuse. Dar

investigația mi-a dat o satisfacție enormă. Când ai

strămoși în spate, îți cauți inevitabil legăturile cu

ei. Când nu știi – nu știi și gata.

Știu că sunteți în plin turneu de promovare

a celui mai recent roman publicat, Homeric

(Polirom, 2019), care completează seria ro-

manelor balcanice, începută cu Manuscrisul

fanariot (Polirom, 2015) și continuată cu

Mâța Vinerii (Polirom, 2017). De unde titlul

Homeric și ce poate fi devoalat din subiectul

acestui roman „al pasiunilor damnate și al

farmecelor fatale” (Paul Cernat)?

Homeric este un roman despre nume. Mai pre-

cis despre numele autorului. Tocmai de aceea și

face trimitere la unul dintre cele mai controversate

nume ale literaturii. A fost sau n-a fost Homer? A

existat sau este doar un mit? A fost un orb, izolat

de lume? Sau este acesta portretul generic al ori-

cărui creator de poveste? De la aceste întrebări a

pornit romanul, fără să mă las dusă de valurile

epatării, căci Homeric narează o poveste de dra-

goste, din cartierul Gorgani, începută pe timp de

criză, când Bucureștiul era bântuit de-o stafie

înaltă, și sfârșită în miezul vieții mele cotidiene.

(Interviu realizat de Iulian Pruteanu-Isăcescu)
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Prezent la ediția din 2019 a FILIT, Bogdan

Suceavă s-a dovedit un interlocutor deschis,

predispus la confesiuni. Experiența americană

și literatura română contemporană sunt două

din accentele dialogului de mai jos.

Iulian Pruteanu-Isăcescu: Bogdan Suceavă

este matematician și scriitor sau scriitor și

matematician?

Bogdan Suceavă: Atunci când scriu literatură

sunt scriitor, iar atunci când fac matematică sunt

matematician. Fiecare dintre aceste căutări vin cu

etica lor aparte, cu un mod de viață specific fiecă-

rui gen de proiecte. Am explorat dualitatea aceasta

în Memorii din biblioteca ideală și mi-e mult mai

simplu să abordez subiectul acesta, după ce cartea

a apărut acum ceva ani și la vremea respectivă a

fost citită și discutată. În afară de ceea ce am spus

acolo nu mai am nimic de adăugat.

Ați plecat din România în vara anului

1996 pentru a studia geometria diferențială

la Michigan State University, cu profesorul

Bang-Yen Chen. Cum ați luat decizia de a ră-

mâne definitiv în Statele Unite ale Americii?

Destinul meu a fost destul de similar cu cel al

personajului din Avalon. Secretele emigranților

fericiți, un roman care descrie tot acel complex

de decizii, niciodată ușoare, care duc la o aseme-

nea alegere. 

Bogdan SUCEAVĂ

„Nu sunt în exil. Sunt un american acasă.
Iar când sunt în România sunt un român acasă”

Bogdan Suceavă
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Ce ar fi fost dacă (utilizăm întrebarea ex-

ploratorie din Istoria lacunelor) nu ați fi ple-

cat în Statele Unite ale Americii?

Nu aș fi scris cărțile pe care le-am scris, pentru

că toate cele șase romane pe care le-am scris

după 1996 au fost elaborate în Michigan, în

Arizona sau în California, și reflectă mult din

etica căutărilor mele de aici. Cred că depărtarea

m-a ajutat să-mi clarific ideile literare. Am avut

ocazia să povestesc despre asta în multe locuri

din lume și cred că, în multe sensuri, am avut

parte de o experiență unică: am văzut mai mult

decât alții. Marele meu noroc a fost programul

editorial de la Polirom, care mi-a adus lucrările

în atenția publicului din România și a făcut posi-

bilă seria extraordinară de întâlniri, în special cu

oamenii tineri din România. Sunt profund recu-

noscător fiecărui cititor din România care a fost

interesat de încercările mele, acest interes a făcut

posibil succesul unora dintre cărțile mele.

Vă considerați un român aflat într-un exil

american?

Nu sunt în exil. Sunt un american acasă. Iar

când sunt în România sunt un român acasă. În

exil sunt cei cărora le lipsește ceva.

Sunteți înrudit cu Elisabeta Rizea, eroina

luptei anticomuniste. Care este mai exact le-

gătura de rudenie cu această luptătoare și ce

amintiri vă leagă de ea?

Elisabeta Rizea era verișoară primară cu bu-

nica mea maternă, Veronica Banu. Au fost prie-

tene apropiate din copilărie. Atunci când

Elisabeta Rizea a ieșit din închisoare a doua oară,

bunica a trimis-o pe mama ca să doarmă cu ea

vreme de trei săptămâni (mama era pe atunci

adolescentă), pentru a mai reduce cumva din

trauma aceea extraordinară prin care Elisabeta

Rizea trecuse, din pricina torturilor la care a fost

supusă în închisoare.

Credeți că există o congruență de destin

între Elisabeta Rizea, care i-a așteptat pe

americani și aceștia nu au venit, și Bogdan

Suceavă, care a devenit american, nemaifiind

nevoit să-i aștepte?

Am reușit în mare parte să fac ceea ce

Elisabeta Rizea mi-a sugerat să fac, într-o

conversație din 1997: să merg și să povestesc în

America despre România. Am fost la festivaluri

literare în America, am fost invitat să fac prezen-

tări despre cultura română în universități ameri-

cane, și fie că am povestit despre basmul româ-

nesc, așa cum apare el la Petre Ispirescu sau în

studiile lui Moses Gaster, sau despre geometria

diferențială afină, inventată de Gheorghe Țițeica,

iată că povestesc despre cultura română. Am

făcut asta de multe ori și o voi face cu plăcere de

oricâte ori voi fi invitat.

Cum vedeți literatura română contempo-

rană? Vă interesează acest subiect?

Da, pentru că aparțin ei, prin Venea din timpul

diez, prin Miruna, o poveste, prin Vincent nemuri-

torul, prin Noaptea când cineva a murit pentru

tine, prin Republica, prin Avalon. Secretele emi-

granților fericiți. Urmăresc cu interes ce se scrie
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și ce se publică în România, și mă interesează

foarte mult literatura scrisă de Simona Antonescu,

Liliana Corobca, Florina Ilis, Radu Vancu, Liviu

Antonesei, pentru a menționa câțiva dintre auto-

rii ale căror idei mă interesează foarte mult. Am

reînceput să citesc poezie, probabil din vina lui

Claudiu Komartin, care m-a reconvertit.

Scrieți și în limba engleză?

Da, uneori mai mult decât trebuie. Las o urmă

de texte în engleză pe unde mă duc. La curs, pot

merge cu o viteză de șapte table pe oră. Scriu

multă matematică, scriu documente administra-

tive, scriu eseuri, scriu articole științifice. Nu li-

teratură, pentru asta există limba română.

Cum se vede România din California?

Din fericire nu apare în fluxurile emisiunilor de

știri, nu atât de des cât Ucraina, ceea ce e un lucru

tare bun. Probabil s-ar spune mai multe despre

România aici dacă în România s-ar juca baseball.

Dacă românii ar înlocui sportul național (care e

bârfa tihnită) cu baseballul, sigur România ar fi

mai prezentă în știrile din California, nu crezi?

(Interviu realizat de Iulian Pruteanu-Isăcescu)

Bogdan Suceavă, sesiune de autografe. Iași, FILIT 2019
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Nu există artă acolo unde nu e nimic de învins 

(Albert Camus) 

Trăim într-o epocă tragică precum nu e alta,

în care nimeni nu e la înălțimea tragediei. În artă

viața are totul de pierdut și spiritul totul de

câștigat, iar conștiința artistului este cea care re-

creează spațiul realității. Viața ca imagine diferă

de viața ca trăire. Pentru Murasaki: arta este un

act personal împotriva uitării, o luptă împotriva

morții. Două secole mai târziu, în 1397, Zeami ne

spune că viața unui om se poate sfârși, dar viața

artei sale nu.

„În zilele noastre tragedia artei este că nu mai

există o știință a ei, iar tragedia științei este că nu

mai are suflet... În realitate, secretele, ca și miste-

rele, rămân vagi și au o aură de romantism, doar

atunci când nu le explorăm”. (Peter Brook)

Prin artă și numai prin artă putem atrage

perfecțiunea, prin artă, numai și numai prin artă

ne putem proteja de pericolele existenței reale -

spuneau vechii greci. Pentru a exista este de

ajuns să te lași a fi, pentru a trăi, însă, trebuie să

fii cineva.

Actul gândirii teatrale poate celebra misterul

spectacolului fiind el însuși un mister ce hrănește

vocația artistică. Zarathustra îi cere vieții să cânte

în loc să vorbească... să pătrundă taine... teatrul,

ar trebui mai curând să adâncească necunoscu-

tul, să creeze în jurul spectacolului și a creatorilor

lui „ceața tainică îndrăgită de zei și de credincioși

deopotrivă”. (Oscar Wilde) „Spiritul e tare ciudat,

e nevoit să creeze”. (Mircea Eliade)

De ce trebuie să studiezi ce s-a scris despre

Shakespeare, Cehov și Caragiale, despre Strindberg

sau Pirandello, despre Beckett sau Ionesco îna-

inte de interpretarea lor? Pentru că există o

lume-ecou a autorilor, o critică superioară de

reflecție subterană, care sintetizează detaliile și

care structurează analize de esențe creatoare și

independente, adică opera de sine stătătoare

care interacționează fecund cu vocile neauzite ale

gândirii plurale. Spectacolul care înțelege univer-

sul unui autor este darul de preț, răsplata unui

studiu subtil și revelator în semnificație. Regizo-

rul este criticul creator al piesei. El descoperă

opera dramaturgului în termeni noi printr-o me-

todă specifică lui. Personalitatea este absolut

esențială unei interpretări de vibrație valorică.

Creatorii spectacolului care doresc să-l înțe-

leagă pe Shakespeare trebuie să pătrundă cu ade-

vărat relațiile în care s-a aflat acesta cu Renaș-

Alexa VISARION

„Măreţia şi vinovăţia interpretării”
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terea și Reforma, cu epoca reginei Elizabeth și a

regelui James Stuart, trebuie să fie familiarizat cu

istoria luptei pentru supremație dintre vechile

forme clasice și noul spirit, dintre școala lui

Sidney și școala lui Marlowe, trebuie să cunoască

lecturile pe care Shakespeare le avea la dispoziție

și felul în care le-a asimilat precum și condițiile

de punere în scenă în secolele XVI și XVII, limitele

și șansele de libertate, critica literară din timpul

său, reflecțiile filosofice și morale, scopurile, ma-

nierele și canoanele acesteia. Ar mai trebui, la

modul ideal, să studieze limba în evoluția ei,

măcar printr-o cunoaștere empirică, versul alb

cu rima în diversele direcții pe care le-a luat fie-

care, trebuie să studieze teatrul grecesc și legă-

tura dintre arta creatorului lui Oedip și arta

creatorului lui Lear, într-un cuvânt, ei trebuie să

fie capabili să stabilească prin imaginație, folo-

sind cunoașterea, legătura dintre Londra elisa-

bethană și Atena lui Pericle și să afle prin

propriul discernământ adevăratul loc pe care

Shakespeare îl ocupă în istoria teatrului univer-

sal. Acești creatori sunt interpreți care nu vor să

abordeze arta ca pe un Sfinx enigmatic al cărui

secret superficial poate fi ghicit și dezvăluit de cei

cu picioarele rănite și care nu își cunosc propriul

nume. Ei trebuie să privească arta ca pe o zeiță al

cărei mister se cuvine să îl intensifice având pri-

lejul să le ofere oamenilor măreția în culori încăr-

cate de înțelesuri.

Așa cum arta izvorăște din personalitate, ea i

se poate releva doar unei personalități, și din în-

tâlnirea celor două structuri spirituale se naște

conceptul interpretativ.

Un regizor responsabil de viziunea sa întot-

deauna ne va prezenta dramaturgia într-o nouă

relație cu epoca în care creează. El ne va aminti

că operele de artă sunt ființe vii, că sunt de fapt

veșnic în viață. El va simți acest lucru, și pe mă-

sură ce civilizația va progresa, iar modul nostru

de analiză se va rafina, spiritele critice și cultivate

vor fi din ce în ce mai puțin interesate de

existența brută și vor căuta să obțină impresiile

aproape în întregime din tot ce a intrat în atin-

gere cu arta și ecourile ei, „pentru că vieții îi

lipsește teribil de mult forma. Comediile ei au în

ele ceva de oroare grotescă, iar tragediile par să

culmineze în farse. Mereu ești rănit când te apro-

pii de ea... Lucrurile durează fie prea mult, fie nu

suficient de mult”. (Oscar Wilde)

Arta teatrului consideră viața materie primă,

esențializată prin transfigurare... spectacolul re-

creează, remodelează în forme specifice, selec-

tând faptele prin investigația imaginației și a

fanteziei și, astfel, trimite viața spre o perfecțiune

cuprinzând un necuprins al semnificațiilor. În-

tr-o viziune de substanță cuvintele sunt comu-

niune, nu informație. Cuvântul este taină adâncă,

are rădăcini metafizice și este fructul venit din

Tăcere. Cuvântul e verticalitatea unui sens și nu

un pretext pentru a găsi răspuns. A te înnoi,  în-

seamnă a da noutate limbajului explorat, noutate
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înlăuntrul înțelesurilor și al ambiguităților ce

întrețin potența existenței. Limbajul concret,

frust atunci când e sădit în substanța spectacolu-

lui este sugestie a ceea ce s-a pierdut, a ceea ce

lipsește, ...este cod de destăinuire a unei lumi. Cu-

vântul are corporalitate și este cel care aude gân-

dul și nu-l rostește împietrindu-i dimensiunile.

Energiile cuvântului, ființă a jocului actorului,

naște oglindiri ale unor abisuri ce susțin „istoria

ca ironie în mers”, cum spune Cioran.

Gândirea unui spectacol este un grai aparte ce

cuprinde viitorul în trecut iar prezentul se lasă răs-

colit de furia nobilă a întrebărilor venite din zone

de tensiune tragică, mascate de multe ori de come-

dia dureroasă. „Artistul tinde să perturbe stabilita-

tea unei societăți în numele unui ideal. Societatea

aspiră către stabilitate, artistul către infinit. Artistul

este obsedat de adevărul absolut. Tocmai de aceea

el privește numai înainte și vede anumite lucruri

înaintea celorlalți”. (Andrei Tarkovski)

Esențialul nu vine niciodată din afară... Ideea

de destin s-a născut în Antichitate și nu în sfera

Alexa Visarion, Casa Pogor, Iași, aprilie 2018

Foto:Corneliu Grigoriu
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culturală vest-europeană. Destin înseamnă o

trăire afectivă și nu o idee, o idee liniară... Călu-

gării egipteni sunt descriși întotdeauna așezați la

o fereastră, așteptând nu se știe ce... Această

stare, amestec de ispită și plictis este pericolul la

care se expune reprezentația teatrală ce-și arogă

identitatea orgolioasă a noutății conjuncturale.

Totul pare permis, dar dacă fugim spre ope-

rele rescrise cu înțelepciune cumulată veac după

veac, putem spune că acest spectacol este „o

măreție” lăsată la îndemână unui neștiutor și mai

putem spune că originalitatea care se strecoară

victorioasă în asemenea producție scenică sfi-

dează ceea ce reprezintă vital o lume interioară

de tristeți organice. 

Ceea ce știi și ceea ce simți rămâne în con-

flict.... Acesta trebuie să răscolească, într-un fel

sau altul, viața spectatorilor, dar niciodată nu

trebuie să renunțe la dimensiunea unei poetici

în căutare de sens în mijlocul unei batjocoriri

victorioase asupra vieții. Știm de la Ramana

Maharishi, înțelept indian, că iluzia înseamnă să

privești gheața fără să te gândești că este apă.

Răspunsul are un interes adânc și ne vorbește

despre ceea ce poate reprezenta pentru noi as-

tăzi deschiderea, și nu prizonieratul afirmațiilor

prealabile. 

„Cunoaște-te pe tine însuți!” era scris deasu-

pra portalului lumii antice. Deasupra portalului

lumii noi va trebui scris: „Fii tu însuți!”. Dar să ne

amintim mesajul christic care a fost pur și sim-

plu: „Fii tu însuți!”

Aceasta este taina... Asta a dorit să spună Iisus

omului: „Ai o personalitate minunată. Dezvoltă-

ți-o. Fii tu însuți. Să nu-ți imaginezi că perfec-

țiunea ta stă în acumularea sau posedarea de

lucruri exterioare. Perfecțiunea viețuiește în tine.

În visteria sufletului tău există lucruri infinit de

prețioase - acestea nu-ți pot fi luate”. 

Cel care dorește într-adevăr să fie liber, chiar

și în arta atât de dependentă a teatrului, nu tre-

buie să se conformeze niciodată. Creația sa este

cea care trebuie să domine spectatorul, și nu

spectatorul să o domine, numai astfel artistul

poate fi înghițit de propria-i operă. Cine se

hotărăște să devină regizor este ființa care decide

să își riște propria viață și care e gata și acceptă

să fie singurul răspunzător. Cât de adevărat

umană este această certitudine a neliniștii, la care

numai el poate să răspundă...

„Trăim pentru a povesti” (Gabriel Garcia

Marquez) și poate suntem actori în jocul fără

sfârșit al ființei în lume.

Știu acum mai puțin decât la începutul carie-

rei. Am înțeles din ce în ce mai clar că simțul

nuanțelor este ceea ce îl definește pe artistul ade-

vărat de artistul impostor. Știu, sau mai bine zis

știm cu toții că timpul în care trăim - devorează

cu satisfacție tot ce e de preț la nivel spiritual... Să

ne mai gândim atunci la traseele desăvârșirii ar-

tistice?  Parafrazând o cugetare a lui Saint Just,

putem spune: Nimeni nu regizează nevinovat!

Consecința firească e măreția sau vinovăția in-

terpretării.
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– Bine ai venit în oraşul lui Ioachim! Cel mai

minunat oraş făcut de mine, bineînţeles, din piese

lego și nu numai. El are multe căi ferate, maşini,

reţele de electricitate, clădiri, spaţii verzi şi pa-

truzeci şi şase de omuleţi lego.

În următoarele rânduri vreau să vă povestesc

despre acest oraş cu care eu tare mult mă mân-

dresc. Ca orice copil, am multe jucării, majorita-

tea din piese lego, pentru că mie îmi place foarte

mult să construiesc. Sunt entuziasmat atunci

când primesc o jucărie nouă, o construiesc după

instrucţiuni... o admir, mă joc cu ea... şi după ceva

timp... mă plictisesc şi o stric, iar din piesele îm-

prăştiate încerc să construiesc ceva nou. Mama

rămâne uşor dezamăgită pentru că le stric, dar

după aceea se bucură pentru că le folosesc la con-

strucţii noi.

Într-o zi am întrebat-o pe mama:

– Mami, tare mult mi-aş dori să am un orăşel

în camera mea! Pot să-mi fac acolo unul?

– Da, Ioachim! răspunse mama, bucuroasă

pentru că voi avea ocupaţie mai tot timpul.

– Uraaa! Mulţumesc mult, mami!

Atât de mult m-am bucurat... îmi puteam con-

strui propriul oraş, cu clădiri, cu maşinuţe, cale

ferată, copaci. Exact cum voiam eu!

Spre bucuria mea, mama, când venea de la

serviciu, îmi aducea maşinuţe, jocuri lego... atât

de multe am colecţionat... şi cu ele mi-am făcut

oraşul meu de azi.

Ioachim VLAD
Premiul I (copii)

Oraşul meu plin de viaţă

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



90

Este foarte mare, animat, colorat, ocupă

aproape jumătate din sufragerie.

În el, zilnic, este forfotă mare, zilnic se petrece

ceva interesant. Când vin de la şcoală, prima

oprire este în oraş... iar seara, când vine mama,

tot timpul observă că am avut activitate intensă.

La cel mai mare sens giratoriu circulaţia este

oprită deoarece se lucrează la o pistă de biciclişti.

În oraş am construit o gară, o pistă de curse, un

lac, un şantier, o benzinărie cu numele Benmot, o

spălătorie auto, un service auto, o zonă restric-

ţionată şi groapa de gunoi. Am uitat... în oraş am

construit şi o biserică.

O familie şi-a parcat rulota lângă lac şi fiul

acesteia pescuieşte pentru a avea ce să prăjească

pe grătar. Adam, scafandrul, s-a dus cu maşina tot

la lac. Maşina lui are numărul de înmatriculare

XP93401. Din nefericire... maşina lui Adam s-a

stricat și a dus-o la service-ul auto din oraş. Prie-

tenul lui, Roger, tatăl din familia cu rulota, l-a aju-

tat să ducă maşina la reparat și tot el a achitat

reparaţia.

În oraş, am amenajat un spaţiu verde unde oa-

menii îşi plimbă caţeii, se relaxează şi se bucură

de frumuseţea naturii. Melania, soţia lui Roger, îşi

savurează cafeaua pe malul lacului, relaxându-se

pe un scaun roşu.

Să vă descriu rulota: este foarte frumos con-

struită, are un pat supraetajat, o bucătărie cu un

cuptor, un frigider și un televizor. Această rulotă

este trasă de o maşină roşie Sport 4x4. Numărul

de înmatriculare al rulotei este CM60182, iar cel

al maşinii ER60182. Deasupra, pe rulotă, este in-

stalată o antenă parabolică.

Acum să discutăm despre poliţia montană.

Avem aşa ceva în oraş, pentru a menţine liniştea

şi ordinea. Clădirea este lângă barieră, pe unde

trece trenul de pe linia întâi, dar vă povestesc mai

târziu. Şeful poliţiei montane este căpitanul

Ember. Baza poliţiei are o căsută cu gratii pentru

hoţi, o mică închisoare. Deasupra este un binoclu

care îi ajută pe poliţişti să îi vadă pe hoţi de la dis-

tanţă.

Echipajul conţine două motociclete, o maşi-

nuţă, un mini-jet, un mini-hidroavion, un elicop-

ter uriaş cu lanţ şi o camionetă masivă cu tun cu

plasă. Numărul ei de înmatriculare este JM60172.

În total: şapte vehicule.

Lângă barieră este o parcare cu copaci înalţi,

care îţi asigură aer proaspăt şi umbră. Trei

membri ai echipajului de poliţie au numele: Tom

Maverick, Ralph și Oli.

Haideţi să vă descriu gara. Am amenajat o cale

ferată cu foarte multe reţele de electricitate. Am

construit aproximativ paisprezece stâlpi. Am

amenajat două linii de cale ferată, pe linia doi am

construit două poduri şi o pasarelă.

Trenul de la linia doi are numărul 60197 și are

două vagoane: primul este un vagon cu restau-

rant, în care găsim în meniu hotdog, cornuri,

cafea și prăjituri. Vagonul doi este amenajat cu

scaune pentru călători. Acest tren îl conduc cu

ajutorul telecomenzii.

În oraş este activitate intensă: la pasarelă au
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venit două maşini de pompieri cu scara, care-i

ajută pe constructori să repare reţelele. Într-un

loc al zonei restricţionate sunt maşini vechi și

stricate, care trebuie reparate. Să ştiţi că una din-

tre maşini am reparat-o singur cu ajutorul unei

şurubelniţe şi al unui tub de silicon.

Era o cabină pentru tir şi defecţiunea era la ro-

ţile din faţă, dar am rezolvat problema cu calm şi

încredere.

Gunoierul Gary împreună cu un coleg strâng

în roabă piesele împrăştiate.

Ştiu că nu vă place, dar n-am ce face! Trebuie

să vă descriu şi groapa de gunoi a oraşului meu.

Acolo am amenajat şaisprezece coşuri imense

unde se pun deşeurile. Am şi o maşină de gunoi

imensă care strânge toate deşeurile adunate în

coşuri sau pe cele împrăştiate în oraş.

Deşi este foarte aglomerat, să ştiţi că am un

oraş foarte curat!

Am poliţie montană în oraş... am şi nişte gar-

dieni foarte pricepuţi şi ageri: tânărul Wu, Lloyd,

Kay, Zane, Samuray X și Cole, gardieni care au su-

perputeri „elementare”.

Cole are puterea Lovitura Pământ, Kay este

maestrul focului, Zane este maestrul gheţii şi

Lloyd este maestrul energiei. Aceşti gardieni sunt

utili deoarece de multe ori oraşul este vizitat de

oameni răuvoitori.

Să vă descriu pista de curse! Am şi aşa ceva în

oraş, v-am spus că este foarte animat. Pista este

frumos amenajată: are scaune pentru spectatori,

este înconjurată de spaţiu verde, benefic atât

pentru piloţi, cât şi pentru spectatori. Pilotul Ray

este cel mai bun dintre toţi. Maşinile sunt foarte

frumoase şi puternice. Cei pasionaţi admiră atât

curajul piloţilor, cât şi maşinile frumos colorate

şi cu mulţi cai putere.

Nu te plictiseşti absolut deloc în oraşul meu,

zilnic am parte de momente frumoase, mai puţin

frumoase şi acţiune din plin. Câţiva bolovani au

căzut pe şina unu de cale ferată, lângă semaforul

numărul unu. Un excavator a sosit la faţa locului

şi a luat pietrele cu cupa lui uriaşă. Lângă pietre

se află staţiile de pompieri. Pompierii sunt dotaţi

cu furtun de apă, cisterne de apă si un turn imens

– depozit masiv de apă. În dotare au şi maşini

mari cu scară, maşini mici și puţin mai mari – du-

biţe cu echipamentele necesare.

În orice oraş există şi o biserică. Bineînţeles că

şi la mine, în orăşelul meu, este una, micuţă, mo-

destă, dar foarte preţioasă. În ea am instalat o

icoană cu Cuvioasa Parascheva, luată chiar de la

Iaşi, din vacanţa de vară. În interior am amenajat

altarul, două iconostase și un loc unde sunt adă-

postite moaştele unui sfânt. Uşile bisericii au mâ-

nere aurite.

Să vă prezint puţin şi şantierul: este situat la

marginea oraşului, este bine utilat şi în plină ac-

ţiune. Macaraua a agăţat un bloc de ciment şi îl

pune într-un vagon platformă; două betoniere

pleacă spre locul unde va fi construită o altă pistă

– pentru biciclişti; două basculante pornesc spre

zona restricţionată pentru a descărca câteva

piese. Alte maşini stau frumos în parcare: alte
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două basculante, o cisternă, trei maşini cu re-

morcă și un excavator.

Cred că am terminat descrierea orăşelului.

Sau... nu chiar! Oare de unde am eu atâtea piese

lego? Păi... să vă explic: am devenit pasionat de

lego de la prima mea revistă Lego Ninjago, dar nu

m-am oprit aici. După această revistă am mai cum-

părat şi Lego Nexo knights, Lego City şi Play mobil.

Cea mai atrăgătoare revistă a fost Lego City.

La prima revistă l-am primit pe căpitanul

Ember cu cătuşe, o lanternă şi o staţie, pe Joe

Frankfurter cu o rangă şi 300 dolari.

La numărul doi al revistei, colecţia mea s-a îm-

bogăţit cu Adam scafandrul, o rangă şi un rechin.

Revista numărul trei a venit cu Rangerul

Ralph, o maşinuţă şi cătuşe.

Ray împreună cu maşina de curse ofiţerul Oli

cu motocicletă şi o ascunzătoare de comori le-am

primit împreună cu numerele patru şi cinci ale

revistei.

Gunoierul Gary şi câteva unelte: o mătură, o

lopată, o roabă şi două containere le-am primit

împreună cu numărul şase al revistei.

Tom Maverick şi un mini avion, o femeie pom-

pier împreună cu un elicopter şi un extinctor au

fost ultimele piese lego primite împreună cu

această revistă.

Hai să trecem la Ninjago! Vă povestesc cu ce

piese mi-am îmbogăţit colecţia şi astfel mi-a venit

ideea construirii unui oraş.

Revista 1: Jay cu sabie şi harpon cu lanţ!

Revista 2: Kay cu sabie și drujbă de foc!

Revista 3: Lloyd cu două săbii și mască!

Revista 4: Cole cu două saiuri (trindenuri),

nunceag (sabie) și broască!

Revista 5: Kay cu sabie şi puterea elementelor!

Revista 6: Zane cu sabie și puterea de gheaţă!

Revista 7: Jay cu harpon și 2x puterea fulge-

rului!

Revista 8: Lloyd cu sabie-dragon și mască!

Revista 9: Sawyer cu drujbă!

Revista 10: Scooter cu două săbii roşii, role și

cască pentru a vedea noaptea!

Revista 11: Nya cu suliţa puternică!

Revista 12: Cole cu mega-ciocan!

Revista 13: Jet Jack cu cleşte turbo!

Revista 14: Talon cu rucsac Nitro și trăgător

cu lanţ!

Revista 15: Kay cu două săbii și puterea ele-

mentelor!

Revista 16: Samurai X cu super suliţă şi scut

puternic!

Revista 17: Tânărul Wu cu super armă: toiag

cu mânere de aur şi dinţi de dragon!

Revista 18: Jay cu buzdugan cu lanţ!

Foarte multe, nu-i aşa? Ei, acum hai să ne în-

toarcem la orăşel, bine?

Oraşul meu are o trecere de pietoni cu sema-

for. Oamenii respectă regulile de circulaţie: se

opresc şi aşteaptă când apare culoarea roșie,

timp în care maşinile trec. Când apare culoarea

verde pentru pietoni, aceştia pot trece fără pro-

bleme.

Ce oraş interesant, nu? În el sunt patru trenuri:

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



93

trenurile de pe linia 1 şi de pe linia 2, un tren de

marfă situat în apropierea marelui sens giratoriu

și încă un tren situat în apropierea pistei de curse.

V-am spus eu că este un oraş minunat şi foarte

animat!

Lângă lac sunt multe magazine şi muzee.

Acestea sunt clădiri micuţe, din piese lego, cum-

părate de către mama mea, la rugămintea mea,

desigur. De fiecare dată când venea mama de la

serviciu şi spunea că are o surpriză pentru mine,

imediat îmi zbura gândul la jucării din piese lego.

Avem restaurantul Hot Pot, magazinul de genţi

Prada, un magazin cu parfumuri, o frizerie, două

fast food-uri McDonald’s și KFC.

În oraş nu lipsesc muzeul de istorie şi cel CFR.

Muzeul CFR are o locomotivă uriaşă din piese

lego, situată pe o porţiune de şină, tot lego. Aşa

am văzut la Bucureşti în curtea Muzeului CFR.

Foarte interesant mi s-a părut şi mi-am zis să am

şi eu în orăşel un muzeu deosebit. 

Lângă biserică am poziţionat o spălătorie

auto, aici a venit o cisternă care a umplut cu apă

rezervorul spălătoriei. La marele sens giratoriu

a sosit o camionetă cu placa de curăţat care duce

pe remorcă un excavator. Excavatorul a coborât

de pe remorcă şi s-a apucat de treabă: ia în cupa

lui nişte piese lego, ambalaje, pietre pe care le

încarcă în camionetă. Aceasta pleacă şi se în-

dreaptă spre zona unde le va aşeza într-o gră-

madă.

Găsiţi cuvântul secret! Este foarte simplu! Ei,

haideţi că vă spun câteva litere: la început r, la

mijloc c, iar la final ă. O zonă unde nu are nimeni

voie: zonă r——-c———ă.

– Aţi ghicit?

– Bravo!

– Zonă restricţionată este cuvântul!

V-aţi convins! V-am spus că este foarte bogat

orăşelul meu!

Să ştiţi că şi cei doi prieteni ai copiilor, Moş

Nicolae şi Moş Crăciun, mi-au ascultat dorinţele

şi mi le-au împlinit.

Atât de mult îmi doream o rulotă, chiar dacă

era foarte scumpă, m-am rugat de Moş Crăciun şi

mi-a dăruit-o. Anul trecut, Moş Nicolae mi-a adus

un Lego City, un ski jet pe zăpadă.

Foarte încântat am fost!

Să ştiţi că deşi am multe jucării la care ţin

foarte mult, am renunţat la unele pentru a aduce

fericirea şi pe chipul altor copii. Asta s-a întâm-

plat în ziua de Moş Nicolae, când la şcoală, în

clasă, doamna învăţătoare ne-a rugat să strângem

jucării, hăinuţe, rechizite, dulciuri pe care să le

dăruim unor copii săraci dar foarte sârguincioşi

la învăţătură.

Trenurile de la liniile 1 şi 2 le-am primit de la

prieteni, cel de la sensul giratoriu l-am cumpărat

de la Iaşi, iar trenul de lângă pista de curse l-am

câştigat la o bursă.

Cred ca v-aţi dat seama că asta este pasiunea

mea, trenurile! De la ele a pornit totul, am vrut

să-mi fac propriul orăşel în care voi avea toate ju-

căriile mele preferate, trenurile şi nu numai, oră-

şel în care zilnic voi schimba câte ceva.
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Îmi doresc atât de mult să devin mecanic de

tren! Cea mai frumoasă meserie! Asta este păre-

rea mea, desigur! Deja ştiu cum scârţâie roţile

trenului când opreşte în gară, zgomotul produs

de ridicarea sau coborârea pantografului, le pot

reda atât de bine încât zici că eu sunt o locomo-

tivă.

Sunteţi gata să aflaţi povestea pasiunii mele?

Ei bine, nu va fi greu! Povestea începe aşa:

Meseriile mele preferate sunt: electrician şi

mecanic de tren. Deseori merg cu trenul în dife-

rite oraşe sau comune: Iaşi, Oneşti, Comăneşti

sau Brusturoasa. V-aţi dat seama că în orăşelul

meu predomină trenurile, nu? Mirosul pasiunii

mele este cel de locomotivă. Acesta poate fi simţit

când trenul încetineşte şi se opreşte în gară.

Oraşul meu este foarte mare şi bogat. El este

situat în sufragerie şi are legătură şi cu celelalte

camere, deoarece în ele se află gările şi o parte

din reţeaua de electricitate.

Am pus stâlpi, am agăţat de stâlpi aţă şi astfel

am construit reţeaua. Pantograful locomotivei

atinge firele şi astfel înaintează în oraş, respec-

tând atât traseul, cât şi orele de plecare şi sosire.

Oraşul meu arată fantastic pentru că mama

mea a pictat un peisaj foarte frumos: are dealuri,

munţi şi un vulcan care erupe. Localităţile prin

care trece trenul sunt: Comăneşti – este situat în

camera mea, camera bunicii este Caraliţa, iar baia

este Simbrea.

Grabiţi-vă să ajungeţi repede la gară. Trenul

soseşte!

De fapt, am o experienţă trăită, care mă încu-

rajează să învăţ mereu, să-mi urmez visul şi să

ajung un mecanic de tren extrem de bun, de ex-

perimentat, de nădejde.

Iată cum începe: Era o zi frumoasă de vară.

Stăteam în camera mea şi mă jucam, când bunica

mea m-a strigat, am lăsat joaca şi am alergat re-

pede la ea.

– Ioachim, vrei să mergi într-o locomotivă

adevărată?

– Daa! am răspuns eu plin de entuziasm.

Am acceptat cu mare bucurie, sperând că va fi

o aventură pe cinste. Dis de dimineaţă m-am tre-

zit, m-am îmbrăcat repede şi am purces spre

gară. La început îmi era frică, m-a cuprins puţin

teama, dar după aceea mi-am revenit şi am urcat

în locomotiva uriaşă, cu curaj şi mult entuziasm.

Am urcat destul de greu pe acele trepte înguste

ajutat fiind de domnul mecanic.

Călătoria a fost foarte distractivă şi intere-

santă. Drumul a fost nici lung nici scurt, am trecut

prin mai multe localităţi: Asău, Caraliţa, Goioasa,

Simbrea, Brusturoasa, Palanca, Ghimeş, Bolo-

văniş, Lunca de mijloc, Tarcău, Lunca de sus,

Utusoiu, Livezi Ciuc, Caracău, Nădejdea, Nădejdea

sat, Mihăileni, Siculeni şi am ajuns la destinaţie –

Miercurea Ciuc.

Aici am făcut manevră, moment foarte intere-

sant şi atractiv pentru mine. Ne plimbam în inte-

riorul locomotivei, cu folos bineînţeles, cel mai

mult fiind încântat de multitudinea de butoane

pe care apăsam, claxonam, curăţam geamurile cu
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ştergătoarele sau schimbam pantograful când

sus, când jos.

Domnul mecanic a fost foarte îngăduitor cu

mine, mi-a arătat cum să fac manevrele, mi-a ex-

plicat ce rol are fiecare buton de pe panoul de co-

mandă.

– Apasă butonul roşu de la bord! mi-a spus

domnul.

Eu am priceput care buton trebuie apăsat, am

executat, dar nu am auzit niciun zzzzzzz! Acesta

ar fi zgomotul produs de pantograf. Atunci dom-

nul mi-a spus:

– Dacă nu, apasă butonul verde de lângă el.

– L-am apăsat! Nimic.

– Încă o dată! 

De data asta am reuşit! Chiar am coborât pan-

tograful cel neascultător. Cine ştie, poate îi plăcea

să rămână acolo agăţat... dar noi trebuia să pre-

gătim locomotiva pentru drumul de întoarcere.

În călătoria noastră ne-am oprit în faţa unui

semafor care ne arăta culoarea roşu.

Domnul mi-a zis:

– Vezi? Semaforul ne arată culoarea roşie! Nu

trebuie să-l depăşim deoarece ne vom lovi cu un

accelerat!

– Am înţeles! am răspuns eu entuziasmat şi

oarecum speriat. Ca în orice meserie, trebuie să

fii foarte bine pregătit şi extrem de atent.

Mi-a plăcut şi când am trecut pe un pod foarte

înalt. Când te uitai în jos, ameţeai. Pe traseu am

întâlnit şi zone cu ceaţă, iar eu, prevăzător, claxo-

nam în mod repetat pentru a nu întâlni vreun

animal pe linie, să nu-l rănim. Era vai şi amar de

capul lui! Din fericire nu am întâlnit un astfel de

obstacol, dar am fost atenţi, prevăzători.

Ajunşi la Miercurea Ciuc, domnul mi-a cum-

părat o îngheţată şi cornuleţe foarte gustoase. Am

intrat şi într-un birou unde am întâlnit un coleg

de-al domnului, care mi-a arătat un panou cu o

mulţime de semne, beculeţe şi mi-a explicat că el

vede toate trenurile de călători şi marfarele care

circulă.

Acum vreau să vă descriu bordul locomotivei:

lângă geam este o manetă pentru frână, mai

multe cadrane, asemeni unor ceasuri măricele,

cadrane care ne arată viteza cu care circulă loco-

motiva şi ceasul. Sub două dintre aceste cadrane

este un buton roşu pentru manevrarea pantogra-

fului, iar mai jos, o adevărată colecţie de manete.

Din această colecţie de manete mari şi mici,

penultima din al doilea rând este pentru oprit şi

pornit motoarele. Mai jos, mult mai jos, sunt două

butoane albastre pe care, dacă apeşi, se aude cum

sună locomotiva. Unul scoate un sunet mai puter-

nic, iar celălalt un sunet mai slab ca intensitate.

Le-am încercat şi eu, bineînţeles, sub îndrumarea

domnului.

Tot pe acel bord, imens şi super interesant

pentru mine, se află un buton pentru ştergătoare,

o tabletă care îmi arăta în ce direcţie merg roţile,

câţi gigawaţi sunt la pantograf, dacă sunt aprinse

farurile şi multe altele.

În spatele locomotivei era o roată uriaşă –

roată pentru frână, atunci când locomotiva
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ajunge în depou. Am fost curios şi am vizitat şi

motoarele locomotivei. Am trecut pe lângă o mul-

ţime de cabluri uriaşe.

– Prin acestea trece curentul electric? E peri-

culos dacă din greşeală le ating? l-am întrebat cu

o oarecare teamă pe domnul mecanic.

– Sunt foarte bine izolate cu un strat gros de

cauciuc! mi-a răspuns.

M-am liniştit şi am admirat în continuare tot

interiorul locomotivei. Domnul mi-a arătat unde

se află bateriile locomotivei şi anume între roţi,

cum se fixează o locomotivă de alte vagoane.

În drumul nostru am văzut muncitori feroviari

care vopseau pe stâlpi indicatoare utile atât pen-

tru mecanicii de tren cât şi pentru noi, călătorii.

Chiar mi-a plăcut această călătorie! Foarte

mult! Când am ajuns acasă mi-a părut rău că s-a

terminat aşa de repede. A fost o experienţă de ne-

uitat!

Vara viitoare aş vrea să merg din nou, să re-

trăiesc această experienţă şi să-mi îmbogăţesc

cunoştinţele. Am mai multe amintiri: cea cu loco-

motiva, cea când am fost la Bucureşti şi multe al-

tele. Doresc să le retrăiesc.

Dar acum... hai să trecem tot la orăşel!

Oneşti este oraşul în care stă bunica. Când am

fost la Oneşti cu trenul, eu împreună cu mama

stăteam şi discutam în timp ce bunica era la cum-

părături. Când a venit, nu mică mi-a fost bucuria:

bunica mi-a cumpărat o puşculiţă cu cifru. O vă-

zusem în ziar, mi-o doream şi... am primit-o în

dar.

În această puşculiţă am adunat o grămadă de

bani şi cu ei am cumpărat tot ce era folositor pen-

tru dezvoltarea oraşului meu.

Cu banii adunaţi am cumpărat accesoriile şan-

tierului, staţia poliţiei montane, mai multe maşi-

nuţe de pompieri, două taxi-uri şi multe altele.

De fiecare dată când văd un lego interesant,

îmi număr banii, fac socoteli, mai împrumut de la

mama sau bunica şi, dacă mă descurc, îmi iau acel

lego. Când preţul este uşor mai mare... se com-

plică situaţia, dar eu reuşesc să rezolv problema.

Apelez la mami, mai intervine şi răbdarea...

pentru că este foarte benefică... şi acea vorbă...

toate cu sacrificii se fac... renunţ la alte jucării, mă

înarmez cu răbdare, fac economii şi în final... am

şi jucăria mult dorită şi aşteptată.

– Ce credeţi? Puşculiţa tot în orăşel şi-a găsit

locul.

Este pe post de seif, un seif verde, uriaş, lucios,

ochios, foarte atrăgător. Dar să ştiţi că este foarte

bine păzit, am o echipă pe cinste.

Uite aşa, cu multe sacrificii, cu multe jucării...

am format un oraş minunat... grandios, cel mai

frumos după părerea mea!

Voi continua să-l îmbogăţesc, să-l înfrumuse-

ţez pe zi ce trece! Este pasiunea mea!

Dragi cititori, din suflet sper că v-a plăcut

această descriere a orăşelului meu minunat!
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PETER

„Oare ce se întâmplă cu toate jucăriile și lucru-

rile stricate din lume?” se întrebă Peter într-o

seară. Până acum nu-i păsase. „Trebuie să o în-

treb pe mama ce a făcut cu ele...?!” își spuse în

sinea lui.

El însuși stricase o mulțime de jucării de-a

lungul timpului, aproape fără să-i pese. Fiind însă

răsfățat de toată lumea, jucăriile vechi sau cele

stricate erau repede înlocuite cu altele noi. Ani de

zile, pe Peter nu-l preocupase deloc soarta jucă-

riilor sale stricate sau a celor de care se plictisea

mult prea repede.

Își amintea, însă, ceea ce îi spusese bunica lui

Simona EPURE
Premiul I (adulţi)

Peter şi prinţesa jucăriilor

Valentin Talpalaru și Constantin Parascan
la Bojdeuca din Iași, Concursul Național de Creație Literară „Ion Creangă”, 2019

Foto:Corneliu Grigoriu
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la un moment dat, atunci când scosese ochiul

unui urs de pluș, în mod intenționat:

– Peter, trebuie să te porți frumos cu jucăriile

tale și să le iubești!

– Nu, nu trebuie! îi răspunse Peter cu obrăz-

nicie.

– Să știi că și jucăriile suferă... Jucăriile au suflet,

fiecare primește sufletul celui care o construiește...

PODUL CASEI

Într-o zi, Peter observă că era deschisă intra-

rea în podul casei. Profită de această situație și se

strecură sus, însoțit de cățelul său, Bruno. De

multă vreme își dorea să exploreze nestingherit

acest loc. Acolo parcă era o altă lume: tăcută și

nemișcată. Peste tot erau felinare și lămpi vechi,

scaune de lemn, perne uzate, albume cu poze,

toate pline de praf și de pânze de păienjeni. Făcu

câțiva pași prin locul acela nevizitat de el până

atunci. Din cauza semiîntunericului, se împiedică

de un cufăr mare de lemn, aflat lângă geam.

„Ce-o fi înăuntru?” se întrebă Peter curios. De-

odată auzi niște voci subțirele și înfundate: „Des-

chide ușa! Scoate-ne de aici!”. Peter se uită în

toate părțile, dar nu era nimeni în afară de el. Și

de Bruno. „Deschide, nu auzi?”. Parcă vocile răz-

băteau dinspre cufăr. Ridică încet capacul greu

care scârțâi strident. Băiatul se înfioră de teamă.

Răsuflă însă ușurat când descoperi înăuntru

toate vechile lui jucării: un clovn cu piciorul rupt,

un urs chior, un iepure de pluș fără o ureche, cărți

mâzgâlite, mașinuțe și camionete fără roți sau

fără portiere... I se păruse, nu vorbise nimeni. În-

tinse mâna vrând să le scoată la lumină.

„Ia, uitați, e chiar Peter!” zise un raton de cati-

fea, sărind brusc din ladă direct pe dușumeaua

podului.

Deodată, toate jucăriile începură să se miște

și să vorbească în cor:

– Peter, Peter, ai fost rău,  nu te vrem în preaj-

ma noastră că ne-ai chinuit mereu! zise-o

mașinuță albastră.

Peter încercă să spună ceva, dar ele conti-

nuară să se plângă:

– Nu vrem să ne mai jucăm cu tine niciodată,

Peter... îi spuseră jucăriile cu tristețe. Din cauza

ta am ajuns să stăm aici! Dar noi nu mai vrem să

ne jucăm cu tine! spuseră jucăriile într-un singur

glas.

– Vă promit, o să mă port frumos cu voi! în-

cercă Peter să le convingă, în continuare.

– Nu te credem, nu te credem, nu ne mai jucăm

cu tine! Sus, aici, în pod, în cufăr, singure stăm mult

mai bine...

– Trebuie să plătești pentru tot răul pe care ni

l-ai făcut!

– Ne-ai chinuit destul!

– Să ni se facă dreptate! Vrem să mergem la ju-

decată!

– Da, să-l ducem la judecată! Să vină Gardianul

Jucăriilor! hotărâră jucăriile.

În clipa aceea, se deschise cu putere o ușă

aflată spre capătul podului, o ușă pe care Peter

nu o observase până atunci. Se auziră pași grei și
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sacadați ce se apropiau cu repeziciune. Dușu-

meaua de lemn începu să pârâie. Apăru un fel de

armurier căruia Peter nici nu-i putea vedea chi-

pul. Era îmbrăcat în zale de fier din cap până în

picioare, cu un lanț lung în talie pe care atârnau

mai multe chei. În picioare avea niște cizme de

piele cu talpă groasă și zimțată care lăsau niște

urme în formă de z pe podeaua prăfuită. Se opri

în dreptul lui Peter și toate cheile zornăiră meta-

lic, lovindu-se unele de altele:

– Să mergem! îi spuse lui Peter pe un ton

aspru.

– Da, să mergem! spuseră toate jucăriile, co-

borând din cufăr pe rând.

– Unde să mergem? îndrăzni să întrebe Peter

atât de încet încât nici el însuși nu se auzi.

– În Districtul Jucăriilor... Acolo vei fi judecat! Îi

răspunse gardianul de fier, luându-l aproape pe

sus pe Peter, strângându-l ca într-o menghină, cu

mâinile îmbrăcate în mănuși de zale. Toate jucă-

riile îi urmară într-un șir, încheiat de Bruno care

părea la fel de înspăimântat ca și micul Peter.

MEȘTERII

Merseră un timp printr-un hol lung și întunecat

până când se opriră în fața unei uși imense, deasu-

pra căreia scria pe o placă de fier: Marele District

al Jucăriilor. Gardianul alese una dintre cheile

aflate pe lanțul de la brâu și, după ce o roti în

broasca ruginită, împinse ușa cu piciorul și păși

înăuntru. Apoi îl trase pe Peter după el. Băiatul se

uită cu teamă în jur și rămase mut de uimire când

văzu unde fusese târât: o mulțime de mese și

mașini de cusut, în spatele cărora stăteau aplecați

zeci de meșteri bătrâni. Meșterii nici măcar nu ri-

dicară privirile să vadă cine a intrat, atât erau de

absorbiți de munca lor. Croitori, pantofari, peru-

chieri înveșmântați în șorțuri lungi de piele, lucrau

de zor, fiecare la masa lui de lucru. Măsurau, tăiau,

coseau și îmbinau materiale diferite, frumos colo-

rate, după tipare precise: catifea, fetru, dantelă. La

niște mese mai îndepărtate, erau mai multe

meșterițe care torceau sau depănau gheme.

– Ce e aici? Unde suntem? întrebă Peter cu ui-

mire abia reținută. Dar, aproape că nici nu se auzi

pe sine din cauza mașinilor de cusut... Toate se

roteau, parcă, în același ritm, învârtite de mâini

nevăzute.

– În Atelierul de Reparat Jucăriile, îi răspunse

pe un ton iritat un toboșar ce nu mai avea tobă.

Locul unde sunt aduse toate jucăriile stricate din

lume. Aici trebuie să stăm și noi până ce vine rân-

dul dacă vrem să fim reparate...

Abia atunci observă Peter lăzile cu jucării stri-

cate aflate în spatele meselor unde o parte dintre

meșteri stăteau gârboviți asupra mașinilor de

cusut, al căror zgomot era asurzitor. Alții stăteau

în picioare și sortau, după mărime sau culoare,

grămezi de ochi de sticlă ori îmbinau materiale

diferite: lână, pluș, păr artificial, chiar și pâslă.

– Cine sunt bătrânii de la mese? mai întrebă

Peter.

– Meșterii sunt copii care cândva, demult, și-au

stricat jucăriile... îl lămuri clovnul. Ei au fost
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condamnați în Tribunalul Districtual să repare ju-

cării pentru tot restul vieții. Apoi au fost aduși

aici când încă erau copii, dar au îmbătrânit între

timp...

Chiar în acea clipă, unul dintre meșterii care

sortau ochii de sticlă scăpă printre degetele zbâr-

cite un ochi care se rostogoli până la picioarele

lui Peter. Băiatul se aplecă iute, îl prinse din ros-

togolirea sa și-l strecură în buzunar. Răsuflă

ușurat: nimeni nu băgase de seamă gestul său.

Gardianul de fier îl trase în următoarea încăpere

pe care o deschisese cu o altă cheie din cele de la

brâu.

DAGMAR

Aici totul era diferit față de încăperea ante-

rioară. În primul rând era liniște. Și multă lumină.

Perdele lungi fluturau la geamuri, lăsând să intre

aerul proaspăt de afară. Câțiva meșteri-copii, unii

chiar de seama lui Peter, aranjau pe rafturi jucă-

riile ce fuseseră reparate în încăperea meșterilor

bătrâni. Deodată se auziră niște pași apropiin-

du-se. Păreau niște tocuri ascuțite. Ușa din fața

lui Peter se deschise brusc.

– Faceți loc, vine Dagmar! se auzi o voce.

– Dagmar? Cine este Dagmar? întrebă Peter cu

teamă. Nu mai auzise numele ăsta!?...

– Sttt! Dagmar este Prințesa Jucăriilor... îi răs-

punse gardianul strângându-l de braț pe Peter,

semn că nu mai trebuia să pună nicio întrebare.

Tocmai atunci intră Dagmar. Peter rămase cu

privirea ațintită la ea: semăna cu o păpușă înaltă

și subțire, mai înaltă decât el, cu niște ochi imenși,

de culoarea smaraldului, care parcă îl hipnotizau.

Avea o rochie verde deschis, străvezie cu corset,

strâns legat cu un șnur lung în jurul taliei, iar în

picioare purta niște botine cu talpă groasă și to-

curi mari, încheiate cu șireturi lungi. Peste umeri

avea prins un voal ce flutura la fiecare pas. Era o

apariție frumoasă, dar într-un mod straniu: tă-

cută, aeriană parcă, cu părul lung blond-cenușiu,

doar că într-o parte părea cheală lipsindu-i o

șuviță mare de păr.

*

Era atâta tristețe în ochii prințesei Dagmar,

încât Peter se simți vinovat pentru asta. Atât de vi-

novat încât își lăsă privirea în jos: nu mai putea să

se uite în ochii aceia, adânci și verzi, în care plutea

o mare de nefericire... Chiar dacă nu el o rănise pe

Dagmar (cel puțin nu în mod direct), își dădea

seama că avusese și el, cumva, un rol... Tristețea ei

îi era cunoscută, o văzuse de câteva ori în ochii

mamei sale atunci când aceasta nu voia să-l certe

pe Peter atunci când era vinovat. Era un soi de

mâhnire amestecată cu iubire, dar el nu se sinchi-

sise niciodată de mâhnirea mamei. „Și ce dacă o

supăr pe mama? O să-i treacă!”, își spunea de fie-

care dată. De aia e mama lui, ca să-l iubească ori-

cum, cu încăpățânarea și micile lui răutăți.

Pe Peter nu-l deranjase niciodată că cei din

jurul său sufereau din cauza firii sale nepăsă-

toare. Dar așa fusese până acum. Până în clipa

asta, când simțea că se schimbase ceva. Începuse

să-i pese dintr-odată, atât de toate mâhnirile pe
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care i le provocase mamei, cât și de tristețea

prințesei. În clipa aceea, ar fi vrut ca Dagmar să

îl certe sau să strige la el și să spargă, în felul ăsta,

tăcerea din jurul lui. Parcă era sub un clopot

imens de sticlă, de sub care nu mai auzea vocile

celorlalți. Știa că aceștia vorbeau doar după

mișcarea buzelor. Nu simțise, până atunci, că tă-

cerea poate fi atât de grea. Dar acum o simțea

cum îi apăsa creștetul și cum îi strivea umerii. Și

nu putea scoate niciun sunet, gâtuit de teama să

nu o întristeze și mai mult pe prințesă. Asta ar fi

fost de nesuportat...

– Dagmar e prințesa noastră! Ea dă viață tutu-

ror jucăriilor, insuflându-i fiecăreia sufletul celui

care a construit-o, îl lămuri pe Peter ratonul de

catifea. Ea însăși a fost cândva o păpușă foarte

frumoasă, unică în lume, dar fetița căreia îi fusese

dăruită i-a smuls o parte din păr, într-un acces de

furie. De atunci Dagmar nu a mai vrut să fie nici-

odată reparată ca să nu ajungă în mâinile unei

alte copile capricioase. A vrut să rămână aici,

aproape de atelierul în care meșterii repară jucă-

riile, ca ea să le readucă la viață. Dagmar suferă

pentru orice jucărie stricată... își completă rato-

nul povestea.

Peter o urmărea fascinat pe Dagmar care tre-

cea prin dreptul rafturilor cu jucării, atingând-o pe

fiecare în parte cu degetele ei lungi. Aproape ime-

diat, fiecare jucărie atinsă de mâinile prințesei în-

cepea să se miște ușor și să spună ceva:

– Ce mult am dormit!... spuse una dintre jucă-

riile de pe raft.

– Da, și eu! zise alta.

– Și eu! Și eu! se înviorară toate, pe rând.

„Deci, era adevărat, jucăriile au suflet...” Și

doar îi spusese și bunica... Peter era cuprins de

remușcări. Chiar atunci, Dagmar se opri în drep-

tul lui, iar băiatul îngheță de emoție. Nici nu mai

respira de teamă. Ochii ei îl priveau cu intensi-

tate, parcă trecând dincolo de el:

– Așa este, Peter! îi spuse ea pe un ton aproape

șoptit, ghicindu-i gândurile. Toate jucăriile au su-

flet, doar că nu toți oamenii simt asta, ci doar

aceia care ne iubesc... îi mai spuse Dagmar din

mers, îndreptându-se spre ieșire.

Prințesa mai făcu câțiva pași, apoi se răsuci

brusc spre Peter, spunându-i din pragul ușii:

– Trebuie să te schimbi, Peter! Cât încă nu e

totul pierdut...

RATONUL DE CATIFEA

După plecarea prințesei, în încăpere se instală

o tăcere adâncă. Peter reflecta la tot ceea ce îi

spusese Dagmar. Adevărul este că și lui i se pă-

ruse de multe ori că jucăriile îl priveau de fiecare

dată când intra în camera sa sau într-un magazin.

Părea cumva că îl urmăresc cu privirea și aș-

teaptă cu răbdare ca el s-o aleagă pe una dintre

ele. Da, exact acesta era sentimentul pe care îl

avea și de care abia acum își dădea seama: că era

urmărit. Simțise asta de multe ori, dar niciodată

nu fusese sigur și nici nu avusese timp să se gân-

dească prea mult la sentimentul care îl încerca.

Mereu era grăbit și febril să-și aleagă o nouă ju-
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cărie sau un joc nou de care știa, oricum, că avea

să se plictisească destul de repede. Doar că, pe

moment, nu-l mai interesa nimic altceva. Ei, și ce

dacă se plictisea prea repede de jucării?! Doar era

copil, iar jucăriile i se cuveneau! Acum își dădea

seama că se plictisea prea repede de orice pentru

că, de fapt, nu știa să se joace. Iar important e

jocul în sine, dar el nu descoperise niciodată bu-

curia jocului... 

Într-un târziu, ratonul de catifea rupse tăce-

rea, în primul rând pentru că nu putea să tacă

pentru mult timp. Și, apoi, pentru că Peter îi era

destul de simpatic, în ciuda faptului că din cauza

lui ajunsese aici, alături de celelalte jucării din

pod:

– Peter, tu ți-ai pierdut rând pe rând fiecare

prieten, nimeni nu a mai vrut să se joace cu tine

pentru că tu nu ai cunoscut bucuria de a te juca.

Mama ta și-a dat seama cel mai bine de acest lucru,

de aceea ne-a dus în pod, nu numai pentru că eram

stricate. O întrista prea tare felul tău de a te purta

cu toate lucrurile din preajma ta... Să știi, Peter, că

noi, jucăriile, vrem să trăim alături de copii pentru

că putem să-i facem foarte fericiți. Știm foarte

multe lucruri despre voi, lucruri pe care nu le spu-

nem nimănui, niciodată. Când un copil doarme, ju-

căriile din camera lui vorbesc între ele, fiecare

povestind despre ce a făcut în ziua respectivă. Se

bucură pentru cele care sunt așezate pe rafturi sau

dorm în pătuțul copilului și le compătimesc pe cele

care au rămas aruncate pe jos. Nu vrem să ne

simțim ca niște orfani, abandonați de micii noștri

părinți, întări ratonul de catifea cele spuse de

Dagmar ceva mai devreme.

Apoi, ratonul care avea un fel de tic verbal, re-

petând unele cuvinte, își continuă gândurile cu

glas tare:

– Da, da, pentru noi copiii sunt ca niște părinți

de care vrem tare mult să fim iubiți... Când copiii

cresc, unele dintre jucării rămân în continuare în

aceeași casă: pentru un frate mai mic sau poate

mama copilului o va păstra ca amintire. Peste ani

și ani, când copilul va crește, își va aminti faptul

că acea jucărie a făcut parte din copilăria lui sau

că a fost jucăria sa preferată. Iar dacă copilul

acela, ajungând mare, va avea copii la rândul său,

poate va deveni și jucăria preferată a acestora din

urmă. Da, da, putem bucura mai multe generații

de copii și nu vrem să fim abandonate ca niște lu-

cruri nefolositoare prin podurile caselor. Sunt

atât de mulți copii în lumea întreagă care n-au

avut niciodată o jucărie, nici nu-ți poți imagina!

Iar noi nu putem să ajungem singuri la ei, trebuie

să ne trimită sau să ne ducă cineva la acești copii.

Cât de mult s-ar bucura! Și noi ne-am simți, în

continuare, folositoare și iubite. Și jucăriile au ne-

voie de iubire. La fel ca toți copiii și ca toți oame-

nii, de altfel! Pentru că și cei mari au mare nevoie

de iubire, doar că ei nu o spun. Nici nu știu de ce,

dar pare să le fie foarte greu să recunoască acest

lucru... Unii nici nu știu că au nevoie de dragoste,

poate nici nu cunosc acest sentiment și nu-l vor

cunoaște niciodată. Nici nu știi câtă nevoie de iu-

bire avem cu toții! Asta ne-ar face tare fericiți pe
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fiecare dintre noi, pe fiecare copil, jucărie sau om

mare: să fim înconjurați de dragoste. Iar noi asta

facem, dăruim dragoste... Da, da, multă dragoste,

fără să cerem nimic în schimb...

MARELE TRIBUNAL DISTRICTUAL

Gardianul îl împinse pe Peter în următoarea

încăpere, fără să mai aștepte ca ratonul să-și în-

cheie discursul.

– Unde suntem? Vreau să știu unde mă aflu!

strigă băiatul, înfricoșat de liniștea adâncă din

jurul lor. 

Ajunseseră într-o sală lungă, cu mai multe

bănci de lemn aliniate în jumătatea din spate a

încăperii, în fața cărora se afla un fel de tribună,

aflată mai sus decât băncile de lemn.

– Ridicați-vă în picioare, intră Judecătorul de

pace! zise un grefier mărunt care intrase pe o ușă

laterală, cu un teanc de dosare sub braț.

„Of, ce mă fac?!” își zise Peter care abia atunci

pricepu cu adevărat unde se află și se simți singur

și părăsit. Acesta era Tribunalul Districtual, iar el

tare ar fi vrut să fie acasă, cu mama și cu tatăl

său... Imediat se deschise o a doua ușă, aflată în

spatele tribunei. Intră Judecătorul de pace, în-

veșmântat într-o robă neagră și cu perucă albă pe

cap.

– Puteți lua loc! Declar ședința deschisă, spuse

grefierul punând teancul de dosare la îndemâna

judecătorului. Primul dosar pe ordinea de zi este

cel al lui Peter Klein. Acuzația principală este

aceea că a adus stricăciuni tuturor jucăriilor pri-

mite de-a lungul timpului. Martorii principali vor

fi toate jucăriile stricate din podul casei sale. Le

dau cuvântul!

Jucăriile se ridicară în picioare și începură să

vorbească pe rând:

– Mie mi-a rupt brațul tot, încă simt cum mă

mai doare –

chiar puțin mai sus de cot, cred c-a vrut să mă

omoare!

zise un robot de tablă. Nici nu pot să mă mai

mișc,

acum parcă sunt o rablă, tot ce fac e-un mare

risc!

– Mie mi-a rupt un picior! spuse clovnul întris-

tat.

– N-am un ochi, acum sunt chior! zise și-un urs

supărat.

– Pe mine m-a mâzgălit! li se plânse și o carte.

Nicio clipă n-a iubit paginile-mi colorate!

Peter nicio povestire n-o ascultă cu plăcere,

e prea răsfățat din fire și provoacă doar du-

rere!

– Niciun prinț, nicio prințesă nu i-au fost pe

plac vreodată,

dați-mi iute o compresă să îmi ia durerea

toată!

zise-o carte de povești, ducând mâinile la

frunte.

Peter, nu vrei să citești, cărțile să te-ncânte?!

– Opriți-vă, nu mai pot să vă ascult! Știu că

sunt vinovat! le șopti Peter nefericit.
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– Tăcere! Martorii să-și continue depozițiile!

zise grefierul pe un ton ferm, iar jucăriile își con-

tinuară acuzațiile:

– Eu nu mai am portiere! zise o camionetă.

Totul strică și-apoi cere să fiu nouă și com-

pletă.

– Mie mi-a smuls părul tot, fără să am nicio

vină!

Nu mai pot să-l strâng în coc... spuse și o bale-

rină.

– Eu sunt surd din cauza ta! zise, fără o ureche,

un raton de catifea și drăguț, fără pereche.

– De perete m-a izbit, strigă tristă o trompetă,

atunci când interpretam un libret de operetă...

SENTINȚA

– Inculpatul să se ridice în picioare! tună ju-

decătorul. Ce ai de spus în apărarea ta, Peter?

– Vă rog să mă iertați! strigă Peter disperat.

O să fiu bun cu toate jucăriile, de acum înainte!

Nu vreau să mă joc singur! Am greșiiittt!

Iertați-mă!

– Deci, recunoști că ești vinovat? întrebă Jude-

cătorul de pace uitându-se cu severitate pe deasu-

pra ochelarilor, notând în același timp ceva pe un

papirus din fața sa. Să i se citească sentința! zise

apoi, înmânându-i grefierului papirusul făcut sul.

Grefierul desfășură hârtia îngălbenită și în-

cepu să citească cu o voce ascuțită:

„Dosar XXXIV, din data de..., inculpatul Peter K

este condamnat la...”

*

– Peter! Peter! Vino la masă! se auzi deodată

vocea mamei și toate jucăriile tăcură. 

Peter ridică capul buimăcit, căutându-l cu

multă teamă în privire pe gardianul de fier. Nu

era nimeni lângă el, doar Bruno care stătea înco-

lăcit pe podea. Văzând toate jucăriile așezate în

cufăr, își dădu seama că ațipise. Răsuflă ușurat și

se pregăti să meargă la masă, ca și cum nimic nu

se întâmplase. Chiar atunci zări însă, pe stratul

de praf de pe dușumea, urme diferite de pași:

unele mărunte, altele mai mari, cât și niște urme

zimțate de cizme, cu un Z în mijlocul tălpii. Poate

erau acolo dinainte de a urca el în pod?! Nu-și mai

amintea precis, dar sigur fuseseră acolo, își spuse

în sinea lui, încercând să se liniștească singur.

Tocmai atunci, simți un obiect rotund și sticlos,

în buzunarul din dreapta...

*

Coborând din pod, Peter se duse la tatăl său și

îi spuse acestuia pe un ton plin de părere de rău:

– Tată, aș vrea să reparăm toate jucăriile din

pod... M-ai putea ajuta, te rog? întrebă Peter gân-

ditor. Apoi am putea să le dăm unor copii care nu

au cu ce să se joace?!

– O să încerc, Peter! îi spuse surprins tatăl său. 

După masa de prânz, au coborât cufărul de

lemn din pod și s-au apucat împreună să repare

tot ceea ce se putea repara. Au pus roțile mași-

nuțelor la locul lor, au lipit capetele rupte ale

soldaților de plastic, iar mama lui Peter a cusut

toate animalele din pluș. Apoi le-au scuturat de
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praf, iar Peter a șters cu guma mâzgăliturile din

cărțile cu povești. Într-un moment în care nimeni

nu era atent la el, Peter îi lipi ursului ochiul de

sticlă din buzunarul său...

*

În seara aceea, Peter adormi fericit. Înțelesese

că totul ar fi mai trist dacă în lume nu ar exista

jucării...

Sfârșit

După câțiva ani, chiar dacă mai crescuse între

timp, Peter încă își amintea ziua aceea în care ur-

case singur în pod. În tot acest timp, se gândise

mult la ceea ce se petrecuse atunci și la toți cei pe

care îi întâlnise în Districtul Jucăriilor. O lungă pe-

rioadă de vreme nu reușise să înțeleagă multe lu-

cruri... Cum de nu-l opriseră și pe el acolo, alături

de ceilalți meșteri-copii? Sau cum de nu rămă-

sese să îmbătrânească alături de meșterii bă-

trâni? Și de ce meșterii și meșterițele erau de

vârste diferite?

I-a luat mult timp să priceapă de ce unii

meșteri erau bătrâni, iar alții erau doar niște

copii... Dar, mai ales, să-și dea seama că, de fapt,

conștiința sa era cea care ajunsese în acel loc

unde, unde îi întâlnise pe meșteri. Conștiința sa

întâlnise conștiințele altor copii... Meșterii și

meșterițele... Unii dintre copii, după ce ajunse-

seră acolo, își dăduseră seama abia la vârsta ma-

turității că greșiseră. Pentru ei fusese mult prea

târziu, căci nu mai reușiseră să plece din District

și să se reîntoarcă în copilărie. Îmbătrâniseră în

acel ținut, conștiința fiecăruia rămânând captivă

pentru totdeauna acolo... 

Alții, mult mai puțini la număr, înțeleseseră că

pot îndrepta lucrurile. În acest fel, își recăpăta-

seră sentimentele și putuseră să părăsească Dis-

trictul.

Peter se gândea cât fusese de norocos că nu

îmbătrânise înainte de a-și da seama ce trebuie

să facă... Altfel și el ar fi rămas alături de ceilalți

meșteri. Își dăduse seama la timp că trebuie să-i

prețuiască pe toți cei din jurul său și, mai ales, să

le prețuiască dragostea. De aceea îi spusese

atunci Dagmar că nu era totul pierdut... Doar cei

care nu aveau sentimente și cei care nu mai pu-

teau să fie fericiți rămâneau acolo. De fapt,

conștiințele lor...

Cu acest gând, Peter se duse la culcare. De pe

noptieră, îl privea zâmbind ratonul de catifea...

(Povești câștigătoare la 

Concursul Național de Creație Literară 

„Ion Creangă”, din volumul în curs de apariție

Poveștile de la Bojdeucă, 

Editura Muzeelor Literare Iași, 

Antologie, 2019)
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Pe 26 septembrie 1928, direcțiunea Teatrului

Național Iași a primit o sesizare mai puțin obiș-

nuită din partea unui corespondent al ziarului

„Lupta”, ziaristul J. Hună-Melle, prin care era

înștiințată de un act de agresiune comis de unul

dintre cei mai prețuiți artiști ai momentului. Ast-

fel, în una din serile de septembrie ale anului

1928, preumblându-se pe aleile orașului, actorul

Miluță Gheorghiu l-a observat pe ziaristul sus-

numit, ocazie cu care și-a amintit de o cronică în

care acesta îl acuza de „șarjare”, altfel spus de

exces scenic de teatralitate. Pătimaș din fire, ar-

tistul a decis ad hoc să aplice o corecție cronica-

rului, „răsplătind” cele scrise de condeiul acestuia

cu lovituri de baston aplicate în capul și pe spi-

narea lui Hună-Melle. 

„Am onoarea de a vă aduce la cunoștință…”

Pentru a repara rușinea, ziaristul se adresează

în scris lui Mihai Codreanu, în acea perioadă di-

rector interimar al Naționalului ieșean. Prezen-

tăm textul inedit al plângerii, text furnizat de

scenograful Alina Dincă-Pușcașu, descoperit pe

parcursul unei cercetări doctorale la Arhivele

ieșene: „Domnule Director, Subsemnatul J. Hună-

Melle, ziarist, am onoarea de a vă aduce la

cunoștință următoarele: În seara zilei de 23 sep-

tembrie a.crt. (an curent) am fost prin surprin-

dere atacat în mod laș de către dl M. Gheorghiu

Călin CIOBOTARI

Miluţă Gheorghiu, spaima criticilor de teatru

Miluță Gheorghiu (1897-1971),
actor al Teatrului Național „Vasile Alecsandri”, Iași
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actor al teatrului pe care cu onoare-l conduceți și

lovit cu un baston în chip barbar peste cap și

spate. Motivul care a determinat pe agresor la

acest act de sălbăticie a fost o cronică teatrală

apărută în ziarul „Lupta” din București și în care

spuneam că în rolul Revizorului domnia sa a fost

același charjeur ca și în Figaro”. Ziaristul nu se li-

mitează, însă, la a cere satisfacție strict în pro-

blema care îl privește. Probabil cu intenția de

obține o pedepsire cât mai aspră, cronicarul de la

„Lupta” profită de ocazie pentru a-l informa pe

director asupra unui comportament defăimător

al lui Miluță Gheorghiu la adresa chiar a teatrului

și a direcțiunii teatrului: „Țin să vă declar cu acest

prilej că uneori dl M. Gheorghiu mi-a furnizat

știri tendențioase atât față de direcția teatrului,

cât și față de comitet, ceiace vă pot detalia verbal.

Pentru prestigiul instituției căreia M. Gheorghiu

aparține și pentru prestigiul însuși al corpului,

Dlui Director al Teatrului Național Iași”.

Martor ocular, cronicarul de la „Rampa”

În aceeași zi, la registratura Teatrului mai

primește număr de înregistrare o sesizare. E

semnată de I. Botez, cronicar al revistei „Rampa”,

martor al agresiunii. La semnătură, reclamantul

ține să reamintească faptul că este și avocat, nu

doar cronicar teatral, argument suplimentar pen-

tru o sancțiune cât mai grabnică și cât mai severă.

Iată și conținutul celei de-a doua reclamații:

„Domnule Director, Subsemnatul I.Fr. Botez, cro-

nicar teatral al ziarului „Ranpa”, fiind martor ocu-

lar al agresiunei mișelești pe care actorul

M. Gheorghiu a săvârșit-o în contra colegului meu,

Jean Melle, vă rog să binevoiți a lua cunoștință că

sus numitul actor obișnuia, ori de câte ori avea

nemulțumiri împotriva Direcțiunii Teatrului,

să-mi furnizeze știri tendențioase pentru a le uti-

liza prin ziare, ceea ce fiind cu totul nedemn n-am

făcut. Totodată, solidar cu colegul meu, vă rog a

binevoi a aplica actorului agresor cea mai severă

sancțiune, deoarece asemeni procedeie nu pot in-

timida presa și dacă vor să creieze precedente

vom aviza la cele mai serioase măsuri pe care le

indică împrejurările. Cu deosebită stimă…”.

Amendă de 2000 lei

Pe aceeași filă a plângerii lui Melle se află și

rezoluția lui Mihai Codreanu. Acesta ia act de

reclamație și, în urma cercetărilor, concluzio-

nează că faptele semnalate de Hună-Melle sunt

conforme cu realitatea. Decide o amendă de 2000

de lei. Aparent, gestul lui Codreanu pare unul îm-

potriva marelui actor. În fapt, însă, decizia denotă

înțelepciune și diplomație, artistul fiind ferit ast-
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fel de o plângere penală ce ar fi putut avea con-

secințe mult mai grave. În plus, suma de 2000 de

lei era insignifiantă raportat la salariul „excep-

țional” (formula apare în actele contabile ale Tea-

trului) al lui Miluță Gheorghiu. Alina Dincă-

Pușcașu a identificat un stat de plată din 1930

din care rezultă că salariul actorului era de

14.500. Amenda reprezintă mai puțin de a șaptea

parte din leafă, având astfel un caracter mai de-

grabă simbolic.

Născut în 1897, Miluță Gheorghiu este unul

dintre actorii patrimoniali ai Iașului și nu numai,

în 1964 distincția de Artist al Poporului confe-

rindu-i recunoaștere națională. Fără îndoială, no-

torietatea cea mai mare a avut-o interpretarea

Chiriței lui Alecsandri, considerată una inegala-

bilă. În 2005, Sorina Bălănescu îi dedică volumul

Surâzător comediantul trecea: Miluță Gheorghiu,

relevant pentru tot ceea ce a însemnat marele

actor în teatrul românesc.  
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Filmul Metropolis (1927/ r. Fritz Lang)

spune o poveste despre un oraș al viitorului,

combinând puterea vizuală cu o poveste de dra-

goste, construită în jurul reconcilierii forței de

muncă și a capitalului. Metropolis este un film

care aliniază aproape fără greșeală stilul vizual

cu narațiunea, însă marele minus al peliculei pare

să fie acela că de-a lungul timpului au circulat ne-

numărate variante trunchiate, datorită unor erori

inițiale de decupaj și diferitele moduri prin care

s-a încercat recuperarea, inserări explicative

mereu noi și pierderea unor conținuturi muzi-

cale.1 Principala preocupare în Metropolis pare

să fie legată de posibilitatea conturării unui viitor

distopic într-un cadru bine delimitat al fanteziei

urbane, într-un oraş clădit pe inechitate socială

şi pe ideea depersonalizării omului devenit o

anexă a maşinăriilor.

Arhitectura este reprezentată de o interac-

țiune grafică a liniilor verticale ale clădirilor înal-

te, cu aspect futurist, deasupra solului, iar la

subsol de o multitudine de pistoane cu mișcări

circulare al mașinăriilor ce susțin suprafața. Prin

urmare, avem de a face cu o reprezentare verti-

cală a puterii de la suprafață și cu o mișcare cir-

culară, continuă a subsolului, care va trasa una

din temele principale ale filosofiei filmului –

relațiile de putere. Metropolis-ul se descompune

în două straturi existențiale, dând posibilitatea

analizării relației dintre conducători și conduși

sub aspectul relațiilor de dominare și subordo-

nare. Ajungem astfel la Foucault care nu se preo-

cupă doar de aspectul opresiv al puterii, cât mai

ales de fenomenul rezistenței celor asupra cărora

puterea este exercitată. 

Bunăoară, dacă pentru Althusser2, indivizii re-

prezintă doar nişte marionete ale aparatului

ideologic şi represiv, iar exercitarea puterii este

văzută ca un procedeu vertical ce se desfăşoară

de sus în jos, Foucault3 propune un model alter-

nativ, în care relațiile de putere se disipează în

toate structurile relaționale ale societății. Aceasta

îi oferă mijloacele de a construi un model al for-

melor cotidiene şi mundane a manierelor în care

puterea este exercitată şi contestată, precum şi o

analiză care are în centru individul uman ca su-

Ioan MATEICIUC

Metropolis 
sau despre cum acompaniază Wagner postumanismul
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biect activ, şi nu ca simplu obiect al puterii. Co-

nexiunea între cele două lumi este realizată de o

mașinărie gigantică – să o numim inimă – aflată

în măruntaiele orașului, care este ținută în

funcțiune de clasa muncitoare, o clasă socială

despre care aflăm mai târziu că este și ea umană,

acolo unde conceptul unei multinaționale de tip

power-management e evident, șuieratul aburului

laitmotiv, armata fără chip a muncitorilor tot mai

numeroasă, mișcările de urcare și de coborâre in-

terminabile, practic mulțimile din subteran sunt

reprezentate prin aranjamente geometrice des-

criptive, asociate psihologic unei cadențe depre-

sive a maselor de muncitori obosiţi. Imaginea

socială a clasei muncitoare este redată prin miş-

cările simbolice din scenele în care schimbul de

tură aminteşte de cadenţa mohorâtă a unor deţi-

nuţi din lagărele de concentrare, iar accidentele

de muncă iau forma unei picturi suprarealiste

care îmbină imaginile muncitorilor din frescele

muraliştilor mexicani cu scene mitologice din

cultura asiro-babiloniană. Delimitarea dintre ora-

şul subteran, plin de catacombe secrete, unde se

răspândesc germenii revoltei, şi partea supe-

rioară, ce seamănă cu imaginea unor metropole

americane din perioada interbelică, ar putea re-

prezenta conflictul dintre pulsiunile refulate şi

posibilităţile de satisfacere a acestora, oferite de

realitate, dintre abundența emoţiilor şi exercita-

rea controlului prin calcule pragmatice. Lupta de

clasă se va identifica practic cu o formă a unui ri-

tual mitic în care maleficul, la nivel simbolic, va

avea interpretări multiple, iar în paralel se vor

dezvolta simboluri puternice cu trimiteri biblice,

care vor fi transferate într-un decor grandios

pentru a adânci iluzia unui spațiu care iese efec-

tiv din timp și care adună multiple detalii alego-

rice din întreaga istorie a civilizațiilor, sub diferite

interpretări. 

E evident că scenele suprarealiste nu emit

pretenția de a duce povestea într-un registru

mitic, ci mai degrabă de a duce expresionismul

dincolo de limitele acestuia, de a dezvolta teoriile

privind puterea de influență a vizualului asupra

modului în care sunt percepute evenimentele.

Bunăoară, filmul iese în evidență prin folosirea

mijloacelor expresioniste – cu remarca că în

multe dintre momente trec dincolo de expresio-

nism, cu intenția clară de a crea un alt gen, care

să militeze pentru dezvoltarea unor teme noi

precum natura esențială, adevărul sau manipu-

larea socială.

Intriga este simplă. Joh Fredersen (interpretat

de Alfred Abel) stăpânește orașul de la suprafață,

în timp ce muncitorii construiesc fără întreru-

pere o lume dinspre subteran. Povestea de dra-

goste care „crește” în interiorul actului cinema-

tografic îi are ca principali protagoniști pe fiul lui

Fredersen, Freder (interpretat de Gustav

Fröhlich), care se îndrăgostește de Maria (inter-
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pretată de Brigitte Helm), liderul muncitorilor, o

pacifistă care propovăduiește în permanență

calea medierii în disputele industriale. Pentru a-i

mobiliza pe muncitori, Maria invocă o imagine a

Turnului Babel într-o parabolă în care simbolis-

mul mâinilor este puternic accentuat, sclavii se

apropie cu miile de locul în care se vrea a fi con-

struit turnul, în cinci fluxuri având aspectul unei

mâini cu cinci degete, neexistând nicio formă de

comunicare între sferele sociale, existând doar o

singură cale pentru mediere, aceasta fiind înțe-

legerea, simbolizată de inimă. 

Simultan, inventatorul Rotwang (interpretat

de Rudolf Klein-Rogge, care cu doar cinci ani îna-

inte făcea un rol magistral, interpretându-l pe Dr.

Mabuse) – nebun și megaloman, întruchiparea

omului demonic – creează un robot de oțel și este

instruit de Fredersen să îl modeleze după chipul

și asemănarea Mariei, practic este momentul în

care creația își dorește să se poată realiza un

transfer de putere absolută. E evident că acest

gen de puterea se poate exercita doar în stil de-

monic. Niciodată în istorie nu a existat o mare

creație fără o mare distrugere – ceea ce va încerca

să provoace femeia-robot. Acesta îi va fura chipul

Mariei și va afișa o dublă ipostază – una e eroti-

cului desprins parcă din legendele orientale

scrise în O mie și una de nopți, și o dublă ipostază

e senzualității fenimine – ca o reprezentare a

virginității la care aspiră toți cei privați de para-

dis, practic o asociere cu iconografia creștină, și

o altă ipostază – cea a vânzării de plăceri supuse

pulsiunilor distructive într-o anarhie babilo-

niană. Demonia puterii este astfel fascinantă și

deopotrivă distrugătoare. În Metropolis, demonia

puterii, poate deveni o categorie a discursului so-

cial, în declanșarea unor conflicte între clasele so-

ciale.

Cadru din filmul Metropolis
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Revenind, această mașinărie se prezintă ca un

prim-model a ce avea să devină după anii optzeci

ai secolului trecut, una din marile teme ale cine-

matografiei, puțin sondată din păcate, postuma-

nitatea, relația omului cu inteligența artificială,

căreia îi conferă un grad de libertate teribil. Mași-

năria va provoca haos. Contestarea acțiunilor pă-

rintelui atotputernic şi scenele în care Freder o

vede pe femeia-robot deghizată în Maria flirtând

cu tatăl său, apoi cu o mulţime de alți bărbaţi care

încep să se lupte, la propriu, pentru farmecele ei

în cartierul plăcerilor simbolizează conflictul oe-

dipian din relaţia cu autoritatea paternă castra-

toare la nivel psihologic. Metropolisu-ul va fi

salvat prin efort, și motivul biblic al potopului nu

va fi dus până la capăt. „Mâinile” și „capul” vor fi

împăcate cu ajutorul „inimii”. Se va institui astfel

o relație între simțuri sub aspectul salvării

umanității, relaţia dintre psihic şi arhitectură,

preocuparea pentru mecanismele inconştientu-

lui care vor pune în mişcare nişte pulsiuni la nivel

colectiv. Se poate vorbi despre o primă relație,

despre cea dintâi întâlnire între om și robot, des-

pre crearea unei distopii la nivelul reprezentării

simbolice a societății, una cu tendințe schizofre-

nice care e menită să se dezvolte într-un spațiu

urban divizat, scindat psihologic. Prin evocarea

unui semnificativ segment de poveste care son-

dează motivațiile complexe ale personajelor,

trama spectaculoasă capătă mai multă relevanță,

văzută atât ca o complicată dramă de familie, dar

și ca o epopee a represiunii, revoltei și reconci-

lierii. Mașinile tind să substituie umanul într-un

oraș al viitorului imaginat ca un Babilon cu gră-

dini suspendate, clădiri monstruoase, construcții

strălucitoare, instrumente mecanice supradi-

mensionate, toate dând tonul regândirii decoru-

rilor umanismului prin apel la o industrie apo-

caliptică care pare să întrețină ordinea mixând pe

un fundal cu muzică de Wagner.

Asemenea unui oraş pe care Lang îl dezvoltă

pe mai multe niveluri, filmul poate fi interpretat

în straturi, cu discuții despre egalitate și dreptate

și despre trasarea unor direcții profund psiholo-

gice. Pe lângă simbolurile strâns legate de pola-

rizarea socială şi de urmările toxice ale unei lumi

supuse figurii parentale despotice, filmul redă vi-

zual, printr-o pendulare între fantastic şi real,

conflictele interioare puternice. Din punct de ve-

dere narativ, povestea care stă în spatele filmului

redă atmosfera unui basm negru în care lupta

clasică dintre bine și rău, antitezele puternic-fra-

gil, înger-demon, paradis-infern, sunt inserate

spectaculos unor decoruri industriale și trans-

formă această opoziție, oarecum simbolică, în-

tr-o luptă de clasă adaptată la distopie. Poate că este

momentul zero al unei discuții despre un început

în direcția manipulării prin imagine, prin folosi-

rea unor mesaje subliminale, Metropolis-ul ali-

mentând mecanismele unei frustrări sociale şi
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ale xenofobiei, ce puteau duce oricând la revoltă.

Și astfel facem trecerea către un alt strat al inter-

pretării care este strâns legat de un proces al sin-

cronizării între imaginea unui mental social

colectiv și o estetică a mesajului subversiv. 

Metropolis-ul pensulează la nivel simbolic

între un psihic social scindat și un spațiu urban

dependent de acțiunile care stau sub semnul re-

concilierii, înțelegerii. Conflictul social mimează

practic multiplicitatea conflictelor interioare,

mașinăria imensă devine un simbol al frustrări-

lor care inundă interiorul și îl face nefuncțional,

mulțimea furibundă aflată de multe ori în transă,

sub semnul hipnoticului demonic, devine un sim-

bol al pulsiunilor distructive amplificate la nivel

colectiv, imaginea Mariei și a copiilor clasei mun-

citoare îndrăznind să urce la etajele interzise de-

vine profetică parcă pentru ceea ce urma să se

întâmple în timpul războiului mondial al doilea.

Elementele tipice anilor ’20 îmbinate cu cele de

sorginte medievală și biblică vor produce imagini

de o stranietate șocantă – un robot futurist ars pe

rug, un om de știință nebun cu o mână de fier,

muncitori epuizați, o mașinărie gigantică cu făl-

cile metalice întruchipându-l pe anticul zeu

Moloch, o eroină salvatoare dedublată într-o fe-

meie fatală metalică. 

E limpede, Metropolis devine un arhivator al

marilor teme ale umanității care au pus în

mișcare de-a lungul vremii multe dintre mecanis-

tele sociale care au dat tonul schimbării: lupta de

clasă, inegalitatea, manipularea, relațiile de pu-

tere, inteligența artificială, industrializarea, toate

au contribuit constant și au alimentat ceea ce

avea să devină societatea modernă – relația poli-

ticului cu urbanismul și schimbările sociale con-

stante, viziunile futuriste, excesele de anxietate,

nesiguranța, trecerea de la rudimentar la deco-

ruri urbane nemaivăzute, toate au dat tonul noi-

lor trenduri socio-politice. 

1 O emoție extraordinară a fost provocată în momentul

când în Argentina au fost găsite câteva role cu părți din

film considerate pierdute.

2 Idee pe care o regăsim în How to Be a Marxist in Philo-

sophy, Bloomsbury Publishing PLC, 2017, traducere de

G. M. Goshgarian.

3 În Guvernarea de sine şi guvernarea celorlalţi, Ed. IDEA

Design & Print, Cluj, 2013, traducere de Bogdan Ghiu.
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Cartea lui Ioan Adam cu titlu clar și precis,

Panteon regăsit. O galerie ilustrată a oamenilor

politici români, ajunsă la a doua ediție în Biblio-

theca Târgoviște, 2018, revăzută și extinsă, cu

texte prezentate, adnotate și bibliografie adusă la

zi, este cu adevărat „carte de învățătură”, cum

scrie în prefață un istoric sincer, regretatul Florin

Constantiniu, absolutamente necesară în haos-

mosul actual. Este o Întâlnire cu trecutul - ca re-

găsire cu noi înșine, așa cum intitulează Petru

Ursache un capitol al dramaticei sale cărți, Istorie,

genocid, etnocid. Și a avut de ce să facă asta: tra-

versăm vremi tulburi, de mistificare a istoriei. Îmi

aduc aminte că, într-o emisiune din 7 februarie

2000, Punct și de la capăt, de Cătălin Țîrlea, o pro-

fesoară lupta pentru cuvântul național, scos din

manualul de română (care dintre ele nu mai știu,

dar vocabula apărea o singură dată, la pagina 22).

Urma de negociat prezența lui Eminescu în

același manual. Acad. Eugen Simion, în aceeași

emisiune, sublinia că, în manualele de istorie, se

uzează de sintagma conștiință identitară în loc de

conștiință națională și se întreba de ce mitul a de-

venit „cuvânt rușinos”. Știm de ce. Mai marii zile-

lor noastre n-au nevoie de jertfă de sine și dimi-

nuează cât pot jertfa eroilor. Asta-i noua filo-

sofie... politică! Iar caracterele precare sunt in-

tens distructive, mai totdeauna.

Magda URSACHE

Oamenii naţiunii

Magda Ursache
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L-am auzit de curând, în emisiunea Ora rege-

lui, pe Adrian Buga, critic și istoric de artă, pre-

zentând o colecție din palatul regal (mi-a plăcut

tabloul cu conturul Românei, având în miez un fa-

gure de miere; mai puțin varianta conturului

având în mijloc nasturi; aluzie la granițele des-

cheiate?). A. Buga părea temător (antipatica po-

litical-correctness nu-i dădea pace) că vom zâmbi

când îl vom auzi vorbind despre pământ, țară, is-

toria noastră. N-am zâmbit. Sunt sigură că n-ar fi

zâmbit ironic nici oamenii țării din Panteonul lui

Ioan Adam: Mihail Kogălniceanu, C.A. Rosetti,

Dimitrie Bolintineanu, Ion C. Brătianu, Delavrancea,

Duiliu Zamfirescu, Iorga, Ion Mihalache, și alții, și

alții, cu toții  uniți în cuget și-n simțiri pentru sta-

tul național, idee considerată acum vetustă, deloc

pe placul constructului UE. Patriotismul nu-i sen-

timent caduc pentru oamenii de stat cu grea răs-

pundere națională, care cred ca Mihail

Kogălniceanu „în stela României”. Comparați:

Ionel Brătianu cu Roman, Stolojan, Văcăroiu,

Ciorbea, Radu Vasile, Boc, Cioloș, Timofte,

Dăncilă, Orban... Roman le-a arătat românilor bu-

zunarele goale pentru ei; Ciorbea le-a oferit re-

formă pe pâine (în politica dâmbovițeană,

cuvântul promis rimează – foarte banal - cu com-

promis).

Devotamentul celor care au făcut istorie e

foarte departe de clasa politică a zilelor noastre,

care se simte ca-n raiul lui Budai-Deleanu: „O, ce

sântă și bună tocmeală!/ mânci  cât vrei și bei

făr-osteneală”. Sub Băsescu, urarea „Să trăiți

bine!” devenise întrebare: Mai trăiți?

„Ce ați făcut în ultimii cinci ani?, o întrebare a

ziarului „România liberă”, n-o mai punem. Cum ar

răspunde realesul nostru la asta? În loc de un la-

mento continuu privind moștenirea grea, în nor-

mele normale ale guvernanților ar trebui să intre

dictonul lui I. C. Brătianu: „Voiește și vei putea”.  

De la Marx cetire: „Muncitorii nu au patrie”,

nici globalizanții; pentru o Europă a națiunilor se

preocupă oamenii cu scaun la cap, apărători ai fi-

brei etnice. Nicolae Breban nu contenește să ne

spună că Europa e frumoasă prin națiunile ei, că

suntem o națiune inteligentă, dotată pentru

democrație. La fel, istoricul Aurel-Ioan Pop:

constructul european e în impas, de depășit prin

simbioza dintre specific etnic și universalism eu-

ropean, nicidecum prin „Adio, diferenței!” dintre

culturi. La fel, teologul Radu Preda, care ne aver-

tizează că se atacă nu altceva decât „conștiința is-

torică de sine a statului și, în sens lărgit, a so-

cietății”. Pilonii României, Biserica, Școala, Fami-

lia creștină, Limba română se degradează, iar noi

asistăm la distrugerea lor. Ne vom dumiri, în fine?

Inflexibilul machedon Dimitrie Bolintineanu n-a
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rămas  impasibil la Nepăsarea de religie, de patrie

și de dreptate la români, eseu din 1869, conside-

rat de Ioan Adam „testament civic”. Povestește

Duiliu Zamfirescu o faptă a ministrului Cultelor

din celebrul cabinet Kogălniceanu. Aflând, în

timp ce se îmbrăca să plece la treabă, că un sub-

altern al său i-a dus lui Cuza, pentru a-l sem-

na, un decret prin care se făcea o nedreptate,

Bolintineanu a dat fuga la Palat așa cum era, să-l

oprească pe Vodă: „Stăi, Măria Ta!”. Era numai în

ciorapi. Domnul Cuza a râs și n-a iscălit decretul.

Ioan Adam a ales între îndemnul „Somn ușor,

Memorie!” pe celălalt, opus: „Deșteaptă-te, ro-

mâne!”. A intrat în documente de arhivă ca să

scoată la iveală istorie netrucată, acum, când is-

toria a devenit poveste, ficțiune. Nici Roller n-a

ajuns la performanța lui Boia. De rescriere în fals

a istoriei românilor.

Întâi decembrie se preschimbă într-un  soi de

zi antinațională dacă nu i se acordă atenția cuve-

nită  veteranului de război Emil Vițeleanu, de 101

ani, care a luptat la Oarba de Mureș , între 17 sep-

tembrie și 5 octombrie 1944, când au murit 11

mii de soldați români, ci Oanei Roman, ocupând

ecranul ca să ne spună, pe un canal TV: „Tata a

pus ziua națională la întâi decembrie. Eu eram în

Franța”. În acel 1 decembrie ’90, când fata lu` tata

se afla în Hexagon de teama protestatarilor,

Coposu era huiduit la Alba Iulia, iar Roman se

arăta  zâmbitor, satisfăcut de huiduieli. Ca în mai,

același an, Iliescu să fie ales cu 85 la sută. 

Să ne relaxăm, cum ne cere Adelin Petrișor la

TVR1? Stați mai relaxați  și admirați-o pe doamna

Turcan, fostă pedistă, vicepreș. de guvern liberal,

cum a lansat moda panglicii late tricolore peste

palton; la paradă, lângă Arcul de Triumf, gen.

Coldea a fost văzut cu capul acoperit de pălărie

și fără stele pe umeri.

Emil Constantinescu, preocupat de pietrele lui

de geolog, n-a pus cum trebuia piatra la hotar, îm-

pingând Bucovina de Nord în Ucraina; toți

președinții au intrat la tocmeală cu UDMR, dra-

pelul atârnă în bernă, iar Avram Iancu  a fost

spânzurat simbolic de un păpușar rămas ne-

sancționat. Românii – culmea toleranței – au dat

voturi pentru UDMR la europarlamentare, în

localități fără picior de ungur. Ca Vaslui. Iar

Maricel Popa, preș. Consiliului Județean Iași, a

crezut că face în discurs o aluzie livrescă: „de la

Nisa pân’ la Tisa”, statornicind hotarele altei hărți

decât cea pe care și-a propus-o Ion C. Brătianu.

„Vizirul” l-a inspirat pe Eminescu pentru „De la

Tisa pân’ la Nistru”, iar Carol I s-a aplecat peste

sicriu și i-a sărutat mâna. Spre știința domnului

Maricel Popa, înainte de Eminescu (v. Doina, ti-

părită de „Convorbiri literare” la 1 iulie 1833; v.
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și Doina, ediție îngrijită de Magda Ursache și

Petru Ursache, Studiu introductiv de Petru

Ursache, Editura Timpul, Iași, 2000), Dimitrie

Bolintineanu scrisese un poem intitulat De la

Tisa pân’ la mare, publicat în „ Atheneul roman”,

nr. 10-11, martie-aprilie, 1867: „De la Tisa pân’ la

mare/ E pământ tot strămoșesc; / Este-o limbă,-

o cugetare, / Este-un suflet românesc”.

Ioan Adam e și numismat. A-și da arama pe

față, la origine, a fost expresie... monetară. Mo-

neda de argint numită aspru nou își dădea arama

pe față: metalul prost, ieftin; paraua (chioară) a

lui Soliman al II-lea (v. reforma monetară de la

1687) era, chipurile, de argint, de unde zicala

despre omul care nu face nici cât o para emisă de

calpuzani.

Populația, cu creierul șters de doctrina comu-

nistă, dar și de parale „grație” lui Stolojan și ali-

nierii leului la cele mai slabe animale, i-a putut

crede „reciclați” capitalist pe premieri: pe „dragă

Stolo” și pe Don Pedro, văpsit tot liberal. Stăteam

la coadă ca să cumpărăm nu cartofi, ci noroi cu

cartofi, nu gheare, ci gheare și copite, nu cafea, ci

nechezol, în timp ce propagandistul din os sovie-

tic mărturisea că trăia „din vânat” (de vânt) și că

se ducea deseori în Hexagon, să se alimenteze.

Sub el a început devalizarea coloșilor industriali,

vânduți pe un dolar sau la metru pătrat (supra-

față pentru malluri). De exportat exportăm copii

și importăm imigranți rătăciți prin Mediterana,

pentru a fi apreciați de Bruxelles. Fabricile au fost

dezafectate, ca oamenii să-și ia lumea în cap, pă-

răsind părinți, copii, țară. Jertfă pe câmpul de

luptă? Pe care câmp? Pe câmpul de roșii, unde un

român a murit de extenuare, în vară. Plecase pen-

tru a-și ajuta soția rămasă în România, grav bol-

navă.

Ioan Adam aduce în antologia sa exemplul

destinelor exemplare ale celor care și-au iubit

țara sincer, dezinteresat. Rebelul C.A. Rosetti (vo-

lumul începe cu biografia sa) a fost arestat după

Dealul Spirii și dus pe Dunăre într-o ghimie turcă,

de unde a avut norocul să evadeze. A murit da-

tornic, banii fiindu-i mâncați de tipografie. Si-

criul a fost dus la groapă într-o biată căruță

cu doi  cai  ș i  cu un singur preot  de mir.

Dimitrie Bolintineanu, și el arestat de turci ca

revoluționar pașoptist, alături de Bălcescu,

C.A. Rosetti, cei doi Golești, a murit sărac. Știți

vreun ministru de Externe postsocialist care să

viețuiască modest?  

Titel-Petrescu (care încheie Panteonul) a fost

înmormântat la Belu, într-un loc de veci împru-

mutat sau împrumutat pe veci. Ion Mihalache

n-are nici mormânt. 

Din os boieresc, C.A. Rosetti nu i-a plăcut pe
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boieri, i-a iubit pe „sătiani” și s-a vrut ascultat „cu

inima” de români. A luptat pentru Unirea cu

Moldova, în „Pruncul Român”. Kogălniceanu a

putut renunța la tron pentru Cuza (Băsescu a văr-

sat o lacrimă pentru „dragă Stolo” și l-a ras).

Aproape de moarte, omul din Cogâlnic și-a reven-

dicat meritul de a fi introdus în franceză cuvintele

Roumain și Roumanie (don Pedro Roman a per-

mis confuzia român-rrom , româncă-romincă, de-

ți vine să-i scrii numele cu dublu r: Rroman.

Apelul la patriotism la zi întâi, zi națională, e

luat în râs. Și de ce s-o fi corijat versul vechiului

cântec patriotic Treceți, batalioane române,

Carpații? În loc de „cu inima la trecători”, se aude

„cu inima la tricolor”. Să nu supărăm UDMR,

cumva, în anul Trianonului sau să nu-i mai răs-

plătim pe eroi cu un minim respect? „Presărați

pe-a lor morminte ale laurilor foi” o fi un gest ve-

tust, iar istoria „o disciplină moartă”, care nu

învață nimic pe nimeni, cum opina chiar un isto-

ric, Zoe Petre, consilieră a președintelui Emil

Constantinescu? 

Ioan Adam vede istoria „factor de renaștere,

de fortificare a construcției naționale, un imbold

la acțiune”, în linia Kogălniceanu. Doar în ficțiune

dictează prozatorul; în istorie dictează documen-

tul. „Jurnaluri pot aduna personalități; în tablele

istoriei se scrie numai vecinicul adevăr”, a spus

Kogălniceanu în Cuvânt pentru deschiderea cursu-

lui de istorie națională în Academia Mihăileană

(24 noiembrie 1843, vă rog!). Clădirea-emblemă

a fost pusă la pământ în iunie 1963, sub pretextul

sistematizării: bolșeo-comuniștii aliniau nu

numai străzi, ci și istoria națională. Inserând în

antologia sa discursul, Ioan Adam ne aduce în

minte crezul lui Kogălniceanu: că, după Biblie, is-

toria „trebuie să fie și a fost totdeauna cartea de

căpetenie a popoarelor și a fieștecărui om îndeo-

sebi, pentru că fieștecare stare, fieștecare profe-

sie află în ea reguli de purtare, sfat la îndoirile

sale, învățătură la neștiința sa, îndemn la slavă și

la fapta bună”. E și imperativul acad. Ioan-Aurel

Pop: de a opri atentatul la ființa etnică și la valo-

rile ei.

Da, Panteon regăsit e „carte de învățătură”. De

pus la îndemâna celor care nu mai diferențiază,

ca Winston Churchill, între om de stat și politi-

cian. Dotarea politicienilor cu volumul lui Ioan

Adam ar costa mai puțin decât salariile consilie-

rilor, cu siguranță.
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Începând cu 29 martie 2020, scriitorul Liviu

Antonesei a decis să țină un jurnal public (an-

toneseiliviu.wordpress.com). Motivul neobiș-

nuitei opțiuni literare – în definitiv, genul

jurnalier pare unul clasicizat – este, desigur,

pandemia Coronavid și modificările pe care

acest episod le-a adus în viețile și societățile

noastre. Distanțarea socială, auto-izolarea,

izolarea impusă, suspiciunea, neliniștea, toată

gama de condimente ale unei primăveri ab-

surde fac, desigur, din vremurile noastre un

episod memorabil în istoria umanității, iar din

mărturiile prezentului veritabile documente

viitoare. În cele ce urmează, reproducem frag-

mente din așa numitul Jurnal din celulă și

ogradă al lui Liviu Antonesei. (Redacția)

29 martie

M-am decis să țin acest jurnal nu pentru că so-

cotesc că am neapărat ceva foarte important de

scris, ci pentru că, precum miliarde de semeni, am

șanse aproximativ egale să scap sau să nu scap.

Probabil mai multe să nu, date fiind vârsta, ve-

chimea respectabilă de fumător, diabetul. De bună

seamă că fac tot ceea ce este omenește posibil să

scap, dar asta depinde nu doar de mine, ci și de

puzderie de imponderabile, de factori care nu se

află în niciun fel sub controlul meu. Ca să nu mai

spun că este suficientă o secundă de neatenție ca

toată autoprotecția să se ducă pe apa sâmbetei.

Nu voi scrie acest jurnal strict cronologic, ci

mai degrabă tematic, cum am procedat și cu Jur-

nal din anii ciumei, republicat recent, și cu Jurnal

de vise, reverii și fantasme, și cu Jurnalul unui în-

drăgostit dezinteresat, ultimele două diseminate

parțial în mai multe volume de eseuri. Dacă

reușesc să mențin un oarece ritm, fiecare episod

din acest jurnal va acoperi temele care mi-au ieșit

în cale într-o săptămână. Nu va fi un jurnal intim,

cum nu au fost nici cele anterioare, dar va re-

curge probabil la experiența mea mai mult decât

celelalte.

Masca pe figură!

Două erau comenzile care îți provocau

frisoane în armată. Prima era „avioane inamice la

joasă înălțime”, la auzul căreia, când o striga

vreun comandant pe care îl enervau „împuțiții de

civili” – e tot o formulă cazonă! –, trebuia să te

arunci întins, cu fața în jos și cu mâinile protejând

capul, indiferent dacă, acolo unde te aruncai, erau
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bălți, noroaie sau praf de două palme. O auzeai

totuși rar, uneori terminai stagiul militar fără s-o

fi auzit direct, ci doar din amintirile altora. Nu din

grija față de om, ci pentru că putea da mult de

furcă apoi curățarea și uscarea uniformelor.

Pe a doua, cea din titlu, puteai avea ghinionul

să o auzi în timpul oricărui marș, la care ieșeai cu

tot echipamentul din dotare, inclusiv arma și

masca de gaze. Când o auzeai, scoteai masca cât

puteai mai încet din gentuță, știai ce urmează!,

ți-o puneai pe față, dacă erai îndemânatec și nu

te observa toaș’ gradu, făceai o îndoitură pe o

margine mai puțin vizibilă, să mai intre aerul –

dacă nu, nu! După care mărșăluiai kilometrii

rămași din marș în această ținută ameliorată. La

capăt, când scoteai masca, fața roșie, plămânii

înnebuniți după aer, transpirația țâșnind din toți

porii. Scopul acestei tâmpenii? În afara călirii

noastre cu orice preț, sadismul cazon, mai ales în

cazul teriștilor, care cam complexau gradele.

Când îi văd pe unii regretând dispariția serviciu-

lui militar obligatoriu, de pildă pe amicul Mirel

Curea, care îi făcea pe tineri bărbați, mă apucă

râsul-plânsul. Să devină bărbați? Nu, scopul era

să-i scoată fricoși, ascultători, executanți fără

gândire proprie a oricărui ordin imbecil sau

dispoziții cretine… De așa ceva avea nevoie so-

cialismul nostru de la orașe și sate! Că doar era

multilateral dezvoltat…

Mă uit la echipamentele pe care le poartă

medicii în spitalele care lucrează cu infectați, mă

uit și la cele în care sunt îmbrăcați cei care iau

primul contact cu suspecții, care par niște cosmo-

nauți gata să iasă în spațiul cosmic. Cu toate aceste

precauții, mulți dintre ei se contaminează. Acum

sunt aproape două sute de cazuri de îmbolnăviri

în rândul medicilor și al cadrelor medicale. Unii

dintre ei au murit și deplâng acest lucru.

Mă uit apoi la măștile mele turcești, care mi se

par atât de neputincioase, subțiri, dintr-un mate-

rial care mi se pare sintetic, dar măcar prin

croială se mulează perfect pe față, mai ales după

ce am scurtat cât am putut barba, am făcut-o așa,

de 5 zile, ca la Hollywood! Mă întreb dacă

servește la ceva, mai ales că stăpânii noștri care

conduc bătălia nu ne interzic, dar nici nu ne

încurajează să o purtăm. Știu, știu, e penurie de

măști! Unul din cei mai sinistroizi dintre ei, Rafila,

care pare să aibă o plăcere perversă să dea veștile

proaste, declară mereu că el nu poartă, că aceasta

ajută să nu transmiți tu virusul dacă ești infectat,

dar nu pentru propria ta protecție. Serios? Mă uit

iarăși la una din măștile mele, văd că arată la fel

pe ambele părți. Atunci de ce naiba ar funcționa

numai într-o singură direcție? Mister, groază și

lapte bătut, de fapt mai bine chefir că îmi place

mai mult! M-am gândit că aș putea ameliora

performanțele măștii dacă o îmbib în spirt, apoi

mi-am dat seama că risc să mă îmbăt cu aburii

acestuia. Și încă cu un alcool prost, eu care prefer

whisky-ul bătrân și afumat, vodca nefalsificată

sau o palinkă de la tatăl ei, dacă e vorba de tărie!
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Ecusonul discriminării fasciste

Cum am mai spus-o, nu am vreo problemă cu

singurătatea, cu izolarea. De altfel, m-am autoizo-

lat acum trei săptămâni, cu una înainte de a

apărea recomandarea și cu două înainte ca

aceasta să se transforme în obligație, cu discri-

minarea fascistă pe care am denunțat-o deja,

pentru „bătrâni”, pentru persoanele de 65+. Nu

revin la detalii, am tratat deja problema în două

postări anterioare. Constat numai că discrimi-

narea și-a atins scopul – ura socială, în loc să se

îndrepte asupra celor care și-au bătut joc vreme

de 30 de ani de sistemul medical și care se do-

vedesc incapabili să gestioneze eficient criza, și-

a găsit ținta, „bătrânii”. Aceștia, care sunt negrii,

evreii, femeile și homosexualii epocii corona, au

devenit țapii ispășitori perfecți, sunt ținta ironi-

ilor și insultelor pe stradă, ca să nu mai vorbesc

despre acel loc emerit de exercitare a imbe-

cilității care este Facebook. Idioții au căzut cu

gura larg deschisă în capcană. Nu cred că cine nu

are bătrâni trebuie să-i cumpere, dar e o nebunie

să-i urăști pe cei care au fost ca tine și nu e deloc

sigur că și tu vei fi ca ei!

Din păcate, legiuitorul, așa ne-legiuit cum este,

nu a dus discriminarea până la capăt, a omis să

le prindă „bătrânilor” un semn distinctiv în piept,

un ecuson, sau la mână o banderolă, una galbenă,

culoarea partidului și a președintului care au pro-

movat-o. Din această pricină apar „victime colate-

rale” și „beneficiari colaterali”. Oameni în jur de

50 sau 60 de ani, cu o alură înșelătoare, sunt

înjurați ca la ușa cortului, în vreme ce septuage-

nari cu alură sportivă scapă mâniei poporului agi-

tat. Asta nu e corect, tovarăși! Lipsa semnelor

distinctive provoacă confuzii. Ca să scap statul de

o cheltuială și pe cei care au ajuns să urască

„bătrânii” de încurcături, am decis să mă

autodenunț. Dintr-un ecuson de la FILIT-ul de

anul trecut, mi-am confecționat semnul distinctiv

necesar, pe care îl voi purta de câte ori voi ieși din

casă. Poate și ceilalți 65+ ar trebui să facă la fel,

121

Liviu Antonesei cu ecuson, dar fără mască

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



ar ajuta statul să scape de o cheltuială și pe pur-

tătorii de ură de o confuzie. Cum merg îmbrăcat

sport, sunt suplu și îmi leg părul în coadă, nu am

fost agresat verbal vreodată. În schimb, un tip

dintr-un bloc vecin, care nu are 50 de ani, dar

pare a avea mai mult, n-a scăpat! Știu ce vorbesc.

Se înțelege că pe toată durata menținerii discri-

minării voi folosi numai poze cu semnul distinc-

tiv agățat la gât! De ce am lăsat și numele pe

ecuson? În primul rând, pentru că nu îmi este

rușine de el. Al doilea, pentru că ar fi cu totul

penibil să fiu insultat și înjurat impersonal!

30 martie

Mergem mai departe, scriem la jurnal, ce alt-

ceva am avea de făcut? Și încă e bine că ne lasă cu

instrumente de scris și de comunicare în celulă.

Sper din toată inima să nu le dau vreo idee!

Au lărgit oleacă țarcul

După ce am postat primul episod, am dat o

raită pe site-urile de știri și era să am un șoc –

prin cea de-a patra „ordonanță militară”, băieților

ăstora chiar le place joaca de-a armata, a fost

lărgit cercul în care au voie să miște discriminații.

De azi, bătrânii au voie să iasă la orice oră din

casă dacă se duc la medic, dar pentru asta trebuie

să dea o declarație. Normal, cât de serioasă ar fi

o birocrație militarizată dacă n-ar introduce tot

felul de hârtii? Fie ele și pe smart sau tabletă. Ca

șocul meu să fie și mai mare, aflu de acolo că

bătrânii pot ieși și seara în jurul casei/ blocului,

ca să-și plimbe animalele de companie! Cum

Marco Polo al meu nu e filosof peripatetic, ci sta-

tic, întins, lenevos, de interior, slabă nădejde să

beneficiez de acest dar. Știu eu? Poate să încerc

să-i pun lesa răposatei Cziczi, răpusă tot de un

virus, dar nu ăsta, unul special pentru iepuri.

De ce au lărgit țarcul nu prea pricep. Vor fi fost

scandaluri, proteste? Aș fi aflat din ziare. Vorbesc

prostii, parcă ziarele, cu două-trei excepții, ar da

și altceva decât comunicatele oficiale de la „co-

mitete” sau cum naiba se cheamă… Să dea vești

care sună urât în urechile onorabililor băieți de

comitet? Pas possible. Vor fi fost trași de mânecă

de vreun consilier cu mintea ceva mai mobilată?

Și asta e exclus, mediocrii, cărora destinul le pune

sub buci cai mari, nu se înconjură de persoane

deasupra nivelului lor. O fi intervenit ONU, UE,

NATO, OMS? Nici asta nu cred. Mai degrabă e

posibil să-și fi dat seama că va veni și vremea sca-

denței când, cum spune vorba – și așa de frumos

a desenat regretatul Mihai Stănescu vorba asta –

când totul se plătește. Na, nu ține nici asta! Ar

însemna să-i suspectez de capacități de previzi-

une! O las așa, fără răspuns, va afla viitorimea,

scormonind prin munții de hârtii și vagoanele de

biți lăsați în urma lor…

Dacă ritmul favorurilor către bătrâni se men-

ține, vor ajunge să capete mai multe avantaje

decât ceilalți. Nu, nu e nici o afacere, discrimi-

narea pozitivă este tot o discriminare.
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Ce chestie!

Constat că „cordoanele sanitare” despre care

scriam în Jurnal din anii ciumei au revenit în forță,

doar că de data aceasta cu un accent apăsat pe ul-

timul termen. În jurnalul epocii defuncte, formula

aceea încerca să dea seama de mecanismul as-

cuns și relativ subtil prin care „organele” îl izolau

pe neconvenabil (nonconformist, opozant,

disident etc), prin zvonuri, bârfe, amenințări di-

fuze ale apropiaților etc. Deși mecanismul era as-

cuns, scopul era limpede, „destrămarea an-

turajului”, după cum suna în limbajul de speciali-

tate. Când am procurat o parte din dosarele mele

de urmărire informativă, am văzut că intuițiile

mele fuseseră corecte, formula referitoare la an-

turaj și deconstruirea acestuia apare de atâtea ori

că începi să te plictisești dând peste ea în docu-

mente – notații pe marginea turnătoriilor, planuri

de măsuri, adrese către organele de partid. Pen-

tru că, pe atunci, cel puțin în principiu, organele

erau în subordinea partidului. Și la nivel central,

dar și la cel al județelor, exista un secretar „pe

probleme speciale”, care veghea când nu dormea

sau nu avea interesul să se prefacă adormit,

asupra instituțiilor de forță, armată, miliție, se-

curitate… 

Acum e mai simplu, totul se face la vedere și

apare în ordonanțe, comunicate, apoi în presa de

toate felurile. Partidul, statul, serviciile, Supremul

și Internul sunt într-o frumoasă simbioză, sau

cum spunea un clasic comunist ajuns lider în

România tranzistorie, în sinergie. Faptul că, în

situația actuală, accentuată, accentul cade pe sa-

nitar, medical, nu poate ascunde logica totalitară.

Cel puțin nu celor care au ochi pentru văzut și

urechi pentru auzit. Și, de bună seamă, ceva

minte și memorie. Situația de față nu poate fi

descifrată de mancurți.

Da, formula aceea a Lordului Acton, atribuită

adesea greșit lui Malraux, care va fi folosit-o, este

cât se poate de adevărată: orice putere corupe,

puterea absolută corupe absolut, iar cea excesivă

și excepțională, cum se întâmplă acum, nu este

mai brează. Când am utilizat prima dată formula

în perioada aceasta de criză, am avut un lapsus,

m-am tot învârtit în jurul diverșilor lorzi celebri,

noroc că mi-a reamintit poetul Nicolae Coande…

31 martie

Prin urmare, mergem mai departe cu jurnalul

ăsta, poate până trece pandemia și se zdruncină

din toate încheiturile economia. Semnele se văd

deja…. 

Au arestat parcurile! Pădurile când?

Cred că aseară am înregistrat, căutând altceva,

un titlu care vorbea despre asta pe un site. Mi-am

propus să revin, dar presat de treabă și de scris

la jurnal, pur și simplu am uitat. Noroc că mi-a

amintit scriitorul și cineastul Grid Modorcea, care

a scris un articol despre asta și mi-a trimis linkul.

Voi posta linkul la sfârșitul notației, dar nu mă

pot abține să nu fac și eu niște modeste comen-
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tarii. Deci, în cel mai poluat oraș din țară și unul

din cele mai poluate din lume, autoritățile au avut

deliranta idee să închidă parcurile, unele din

puținele locuri în care bucureștenii, dacă sunt

norocoși de altfel! - poluarea nu se împiedică

de-un gard - au unele șanse să respire oleacă de

aer mai curat. Măsura este cu atât mai halu-

cinantă cu cât în marile parcuri bucureștene –

Cișmigiu, Herăstrău, Tineretului etc. – „distanța

socială” este mult mai ușor de păstrat decât pe

străzi și bulevarde, ca să nu mai vorbesc despre

cozile de la ușile magazinelor și farmaciilor. Iar

dacă chiar vor să aibă grijă de sănătatea oame-

nilor, nu să mizeze pe reprimarea a tot ceea ce

este viu, natural, în firea oamenilor, nu e deloc

complicat să pună la patrulat câțiva caralii,

înarmați nu cu pulane și arme de foc, ci cu fluiere

prin care să-i avertizeze pe cei care ar fi înclinați

să nu respecte distanța cu pricina.

Nu știu încă dacă arestarea parcurilor bucu-

reștene este o măsură locală sau una născută de

mintea creață a înaltului comitet, așa că nu știu

dacă sunt închise și marile parcuri din Iași, Copou,

Expoziției și Grădina Botanică. Cum toate sunt si-

tuate în partea de sus a orașului, acolo puteau

merge la respirat și cetățenii din partea de jos a

acestuia, cea mai poluată. Și dacă măsura e locală,

cine-mi garantează că Chirica are mai multă minte

decât bibilica bucureștenilor. Când voi afla cum

stau lucrurile aici, voi updata, de bună seamă.

Deocamdată, mirarea tristă a lui Grid Modorcea…

Urmează oare pădurile? Dar codru-i frate cu

românul. Și numai la noi se fură ca-n codru – iar

în codrii noștri chiar se fură! – și se urlă ca-n

pădure! Dar poate că buturuga mică va răsturna

carul mare. Carul ăsta cu boi!

Părintele Constantin răspunde „Smeritei

propuneri…”

Mă bucur desigur că Smerita propunere… a

avut un număr uriaș de cititori, care se apropie

de cei ai unei mai vechi scrisori către președinte,

care a numărat peste 23.000. Mă bucur și de

numărul foarte mare de comentarii, care

rivalizează cu cele de la unele din episoadele Jur-

nalului de pârât. Am șters trei comentarii nu pen-

tru că limbajul lor nu era deloc creștinesc, ci

pentru că mi s-a părut absurd să dau eu lecții de

teologie ortodoxă unor pretinși credincioși. Dar

m-au bucurat poate mai mult două ecouri venite

din interiorul BOR. Primul a sosit de la istoricul

Marius Oprea, un laic angajat al Patriarhiei, dar

ne-salarizat. Cu el am rezolvat litigiul într-un

schimb de mailuri, în urma căruia am rămas

fiecare pe poziția dinainte. Îl asigur însă că nu

sunt o victimă mai mare a propagandei neomar-

xiste decât este el al celei ortodoxiste.

(…)

Mă bucur că am primit un răspuns din interi-

orul BOR, răspunsul cuiva care ocupă un loc, nu

foarte înalt, dar în cadrul ierarhiei Mitropoliei. Cu

atât mai mult cu cât acesta vine de la un preot pe

care îl respect și cu care am colaborat între 1995
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– 1997, pe când era student la filosofie și con-

ducea revista „Opinia studențească”. Mi-a propus

atunci poziția de director de onoare al revistei,

am acceptat-o și vreme de aproape trei ani

aceasta se deschidea cu editorialele scrise de

mine. Vreau să spun de la bun început că răspun-

sul de acum câteva zile este scris în deplină ur-

banitate, că înțeleg poziția Sfinției Sale de mem-

bru marcant al bisericii, că nu contest exactitatea

cifrelor vehiculate în articol. Mai mult, cred că

activitățile sociale și de milostivenie amintite

acolo sunt foarte importante. În același timp,

cifrele referitoare la sumele cheltuite de biserică

pentru aceste activități nu sunt pe deplin rele-

vante. Ca să capete relevanță, ar trebui să aflăm

cât reprezintă ele din veniturile uriașe ale BOR,

de asemenea, în ce raport se află aceste sume față

de cele primite de la bugetul de stat, bugetul

Primăriei Capitalei și alte bugete centrale și lo-

cale, mă refer la banii pentru salarizarea ie-

rarhilor, a preoților și personalului auxiliar, dar

și la cei oferiți cu generozitate de stat – de un stat

laic – pentru diverse ctitorii, începând cu Cate-

drala pusă să rivalizeze cu Casa Poporului a lui

Ceaușescu. Pentru a afla uriașele sume primite

de biserică – dar și de alte culte – de la stat este

suficient să consultați articolele semnate de

Patrick Andre de Hillerin în „Cațavencii”. În ciuda

profilului revistei, investigațiile lui PAH sunt

foarte serioase, iar în ciuda numelui său, Patrick

este de confesiune ortodoxă…

Părintele Constantin Sturza își încheie arti-

colul cu fraza „E lung drumul de la o smerită pro-

punere la o smerită retractare. Foarte lung. Dar

pe maestrul Liviu Antonesei chiar îl cred în stare

de aşa ceva”. Mă bucur că părintele mă crede un

om capabil, chiar și de retractare. Mi s-a și întâm-

plat să retractez când mi-am dat seama că mă

înșelasem. Din păcate, acum nu cred că mă înșel,

așa că nu îmi stă în fire și putere să retractez.

Mi-ar trebui mult mai multe argumente decât

cele oferite de Sfinția Sa pentru a putea face un

asemenea pas. Rămân în așteptare…

Adaos

Și dacă părintele și-a amintit despre rubrica

mea Vești bune din „Lumina”, a reușit să-mi tre-

zească și mie niște amintiri. Cum scriam aproape

exclusiv articole critice, uneori pe un ton pamfle-

tar, am acceptat cu plăcere rubrica aceea în care

puteam să mă ocup și de aspectele pozitive, câte

erau, din lumea noastră. Doar că, după o vreme,

Excesivdemultpreafericitul, era pe atunci numai

Mitropolit, i-a cerut imperativ prietenului meu,

regratatului meu prieten, Florin Zamfirescu, șeful

publicației, să-mi retragă rubrica, pentru că, în

articole publicate în alte părți, se întâmpla să mai

aduc unele critici si bisericii, nerealizând că

aceasta, deși compusă din oameni, e perfectă. Îmi

amintesc și acum figura încurcată, tristă, jenată a

lui Florin căruia nu i-am purtat vreodată pică

pentru asta. Era ceva de peste el. Din acest motiv

nu-i port pică nici părintelui…
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1 aprilie

Mergem mai departe, astăzi despre minciunile

„experților” și cum arată experții pe bune, despre

polițiști și polițieni și despre gestul curajos și demn

al unei „babe”, dacă e să ne luăm după cea de-a

treia ordonanță militară…

De ce ne mint „experții”?

Unele din afirmațiile făcute de la începutul

crizei de – să le spun – experții în epidemiologie

sunt pur și simplu consternante. Cum teoretic, cel

puțin, este imposibil să nu știe lucrurile cu pri-

cina, nu mai rămâne decât posibilitatea că ne

mint cu bună știință. O să încerc să-mi dau seama

de ce. Acum niște săptămâni, marea somitate,

despre care am auzit afirmații că ar purta epoleți

pe sub sacou, despre un „cercel” este vorba, a

spus cu gurița lui că spirtul medicinal nu este bun

de dezinfectant, că nu e biocid, sfidând astfel

toată cunoașterea științifică din domeniu. În

urma valului de reacții de uimire și de protest, a

revenit spunând că spirtul medicinal e bun, dar

numai dacă are peste 65% volum alcool. Dar,

pentru numele Domnului, exact despre produsul

acela fusese vorba, nici nu există spirt medicinal

sub acest nivel! De ce ne va fi mințit? Păi, în

intervenție a amintit despre gelurile pe bază de

alcool comerciale și despre cele folosite în spitale.

Problema este că gelurile pentru dezinfectat

mâinile dispăruseră din comerț, altfel mi-aș fi

luat și eu în loc de spirt, iar cele spitalicești nu

sunt în comerț! Nu este aceasta o informație

falsă, nu zădărnicește ea lupta cu epidemia? Și

vine de la un șef de spital de infecțioase și mem-

bru în comitetul salvator! Nu am auzit să fi fost

luat la întrebări „cercelul” de cineva. Nu neapărat

de poliție, dar nici măcar de colegii și șefii săi din

comitetul care ne salvează de ne ies fulgii! Mai

era o minciună flagrantă a „cercelului”, nu mi-o

amintesc acum, dar am taxat-o într-o intervenție

de pe blog.

Mai mulți dintre băieții de comitet ne tot îm-

puie capul că purtarea măștii de protecție nu este

necesară. O „rafilă”, alt expert, Doamne iartă,

repetă asta ca un metrinom și ne asigură că el nu

poartă așa ceva. Ce poartă sau nu poartă e treaba

„rafilei”, doar că asta nu este o problemă per-

sonală, ci una de sănătate publică, iar el este di-

rect răspunzător de asta. Afirmația că masca

trebuie purtată numai de cei infectați, ca să nu

emane virușii în exterior, nu și de persoanele

sănătoase este o minciună calificată. Așa cum

sunt construite măștile de protecție, ele nu pot

funcționa într-un singur sens – dacă împiedică

virușii să iasă, fără îndoială că îi împiedică și să

intre! Am văzut aseară un interviu video cu pro-

fesorul Kim Woo-Jiu de la Spitalul Universitar

Guro din Seul, șeful luptei contra coronavirusului.

Starea de succes, cel puțin până acum de succes,

a Coreei de Sud a avut trei piloni de bază –

testarea (s-au făcut sute de mii de teste, în ritm

de 15.000 pe zi), izolarea bolnavilor (cei grav în

spitale, cei asimptomatici în centre de sănătate)
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și purtarea măștii și a ochelarilor. Da, Coreea de

Sud a fost de la începutul epidemiei o țară de

mascați. De ce nu a fost recomandată masca în

SUA și Europa? Să vedem ce spune expertul

coreean: „În Occident, în Europa şi în SUA, nu

prea vezi oameni purtând mască. Mi se pare stra-

niu. În Statele Unite, şeful sistemului sanitar pu-

blic le-a spus oamenilor că nu este nevoie să

poarte mască. OMS a recomandat acelaşi lucru.

Dar eu nu sunt de acord. Mesajul acesta trebuie

pus în context. Cred că scopul a fost să împiedice

ca publicul să facă stocuri de măşti şi asta pentru

că personalul medical are mai multă nevoie de

ele. Dacă personalul medical nu mai are măşti, nu
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mai poate trata pacienţii. Cu alte cuvinte, pentru

că sunt puţine măşti în SUA, personalul medical

trebuie să aibă prioritate”. Deci masca nu e

necesară pentru că noi, state, guverne, OMS etc.

nu suntem în stare să asigurăm populației măș-

tile necesare! Bun motiv! Doar că o parte din

populație, mai mare sau mai mică, reușise să-și

procure măști. Și atunci nu avem de-a face cu o

minciună iresposanbilă care pune viața oame-

nilor în pericol? Nu este o informație falsă care

zădărnicește lupta împotriva epidemiei? Nu este

o situație care cade sub incidența legii penale,

chiar mai mult decât prostia unuia care fuge din

izolare?

Polițiști sau polițieni?

De aproape două săptămâni, de când s-a in-

staurat starea de urgență, n-am văzut picior de

polițist pe unde merg. E drept că ies o dată la

două, chiar trei zile, numai pentru aprovizionări

stricte și mici plimbări prin curtea închisorii. Pe

deasupra, drumurile mele la marketuri și farma-

cii sunt scurte, 150 – 200 de metri, pe străzi re-

trase de la bulevard. De două ori însă a trebuit să

traversez bulevardul, ca să-mi iau ananas de la

singurul magazin din zonă care aduce așa ceva.

Am citit undeva că mărește imunitatea, ba chiar

întinerește! Nu că m-aș lua după reclame, dar

ananasul îmi place foarte mult! Cu cele două

ocazii, am văzut o mașină de poliție rulând cu

viteză moderată și transmițând prin megafoane

mesaje de avertizare privind distanța socială,

spălatul pe mâini etc. O voce plăcută, o activitate

utilă. Apropos de megafoanele poliției, am citit

un ordin al ministrului de interne, șeful stării de

urgență, prin care ordona ca mașinile de poliție

să pună de două ori pe zi, seara, la mega-

foane Deșteaptă-te române! Chiar așa, dom` mi-

nistru, chiar vă doriți ca românii să se trezească?

Dacă îmi amintesc bine, cu acest cântec pe buze

au ieșit românii în stradă în decembrie 1989!

Pe fondul experiențelor mele mai degrabă

fericite, pentru că inexistente!, cu polițiștii, din

ultimele două săptămâni, mă gândeam chiar să

le aduc o laudă pentru discreția și eleganța pe

care credeam că le observ. Noroc că luni am

primit un mail de la prietenul meu Mihai Dinu

Gheorghiu, cel mai vechi în afara câtorva din

copilărie, de care nu reușesc – nici nu-mi doresc

asta -, să mă despart din 1972, când ne-am trezit

colegi de facultate. Mihai s-a întors de la Paris în

ziua cea mai nepotrivită, la declararea stării de

urgență și a intrat direct în arestul la domiciliu,

mă rog, izolare dictată, de două săptămâni. Luni,

acum două zile, i-a expirat termenul și a vrut să

se ducă la medicul de familie și iată ce-a pățit, în

cuvintele sale: „Eu tocmai am avut o discuție

dezagreabilă cu doi polițiști care veniseră să mă

verifice pe când tocmai plecam de-acasă, fără să

fi avut cu mine adeverința de la medicul de fami-

lie. Cu puțin timp înainte, vorbisem cu medicul

de familie, care mi-o trimisese pe e-mail, mai

întâi greșind adresa, apoi uitând ștampila și
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semnătura. Drept care am fost amenințat cu încă

două săptămâni de carantină. Ar fi putut suna la

medic să verifice, dar n-au vrut, «de unde știm

noi cu cine vorbim». Au fost dezagreabili, m-au

tratat ca pe un infractor, deși era destul de evident

că era doar o problemă formală (pe adeverință scrie

că sunt «clinic normal»). Nici măcar n-au salutat

când ne-am despărțit. Pe scurt, mi-au stricat ziua,

m-am întors în casă, nu mai ies azi. Experiența de

azi îmi demonstrează că este și va fi o problemă

serioasă cu «oamenii legii», care au așa prilejul

să-și arate legitimitatea și autoritatea. Vai de noi”.

Bine că m-am oprit din laude înainte de a le

comite! Mihai are dreptate, băieții ăștia unifor-

mizați au găsit în fine prilejul să-și arate mușchii.

Neavând o autoritate reală, cred că și-o găsesc în

uniformele sub care se ascund. În treizeci de ani

nu le-a ieșit tranziția de la milițieni la polițiști,

sunt un fel de „polițieni” sau „milițiști”. Citisem

pe la începutul legii marțiale fără lege o decla-

rație a lui Arafat sau a altui secretar de stat că

„polițiștii sunt în stradă ca să ajute cetățenii”. Îi

ajută, nu-i vorbă, le strică ziua, îi terorizează psi-

hic, îi enervează. Încă n-au început să folosească

pulanele, dar e vreme, starea asta va fi lungă…

Demnitatea unei „bătrâne”

Primesc cam în același timp de la Alexandru

Florian și Mihai Dascălu un link care mă recon-

fortează – o Doamnă din București a acționat în

instanță Ordonanța militară nr. 3 din 24 martie

2020, mai precis articolele care promovau fără

sfială discriminarea de vârstă în tratarea aplicată

cetățenilor României, în principiu egali, prin

Constituție. O discrimnare despre care am scris,

inclusiv aici, în jurnal, și pe care am denumit-o

rasistă, în sensul rasismului de vârstă, sau agistă

cu termenul tehnic, în orice caz de tip fascist. Îmi

pare rău că nu am găsit în articol numele Doam-

nei, așa că o felicit cumva anonim, dar o felicit.

DSa a făcut ceea ce nimănui nu i-a trecut prin cap,

ceea ce de fapt trebuia să facă oricare dintre cei

supuși discriminării. Cum o putem ajuta? Cred că

în două feluri. Să ne declarăm parte în proces – o

să-mi întreb avocatul cum se poate face asta. Dar

putem și să sesizăm Oficiul Național pentru Com-

baterea Discriminării, care de altfel ar fi trebuit

să se autosesizeze, dar n-a făcut-o! Încă o dată,

felicitări Doamnei și mulțumiri celor doi prieteni

care mi-au trimis linkul.

2 aprilie

Da, jurnalul merge mai departe! Astăzi, despre

declarația pe propria răspundere, criminala mea

neglijență, ameliorarea sistemului de suprave-

ghere și control. Dar și despre jocul de-a cenzura

în doi pași a guvernanților noștri…

Declarația mamelor lor!

Chiar dacă ne referim la un singur ipochimen

dintre cei vizați, cuvântul mame trebuie folosit

tot la plural – este imposibil să iasă niște minți

așa de lucioase dintr-o singură mamă! Dar la

temă, autorule, fără ocolișuri, chiar dacă ele fac
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adesea farmecul scrisului. Prin urmare, aseară

am dat pe net peste lista celor 37 de îngăduințe

pe care le ai dacă părăsești celula pentru a umbla,

cu treburi de bună seamă, prin țarc. Alt ocol, de

data aceasta pentru caralii – ceea ce urmează nu

este un autodenunț, deci nu poate fi utilizat îm-

potriva mea, scriitorii au dreptul, sper că îl mai

au, la imaginație, invenție, chiar și ficțiune. Con-

sultând eu lunga listă – lista e lungă, îngăduințele

sunt zgârcite – am constatat că în cele 5 sau 6 ieșiri

ale mele am fost în cumplită stare de ilegalitate.

Nici nu mi-am imaginat că pentru acele jumătăți

de oră, situate strict în interiorul celor două ore

alocate generos de stăpânii stării de urgență, tre-

buia să completez o declarație pe propria răs-

pundere. Mi se părea și caraghios, până la ghena

de gunoi sunt 50 de metri, până la cele trei far-

macii, puse cu înțelepciune una lângă alta, 100,

iar până la cele două magazine alimentare, care

nu-s nici mini, nici hyper, așa că ar merge midi

sau medium, sub 150. Nu mi-am dat seama de

culpa mea nici măcar luni, când Mihai mi-a scris

că era înarmat cu declarația buclucașă, polițienii

reproșându-i altceva, că nu avea șapcă, precum

în vechiul banc. Bun, de mâine, că azi nu ies, voi

completa și declarația cu pricina. Cum o pot scrie

de mână, vor avea polițienii ceva de lucru s-o

citească!

Întâmplarea asta mi-a amintit însă că voiam

să privesc mai îndeaproape treaba asta cu

declarația. Adevărul este că o birocrație care nu

inventează hârtii noi, fie ele și digitale, nu e o

birocrație serioasă, iar una polițist-semimilitară,

cu atât mai puțin. Ei tind spre perfecțiune, re-

cunosc asta, dar încă nu le-a reușit! Dintr-o formă

stufoasă, de parcă mergeai să ceri o fată în

căsătorie de la părinții ei, au izbutit una mai

suplă. Au precizat apoi că poate fi scrisă și de

mână – ceea ce trebuia să fie la mintea cocoșului

de la început, milioane de cetățeni români nu

folosesc computerul. Dar i-au uitat oricum pe

analfabeți. Cum, care, nu a lichidat regimul comu-

nist această plagă încă din 1967? Nu prea, la

aceeași conferință națională a partidului, minis-

trul învățământului lichidase analfabetismul de

la orașe și sate de peste un an, în vreme ce în pe-

rioada scursă după aceea, armata alfabetizase

câteva sute de mii, după declarația ministrului de

răzbel de atunci. Dar să lăsăm analfabeții vechi-

ului regim, unii dintre ei academicieni de renume

mondial, aceștia vor fi fost alfabetizați până la

căderea acestuia sau au murit rușinați de

condiția lor. Vorbesc despre noul analfabetism,

estimat de unii la 6 – 700.000, iar de alții la peste

un milion. Iar dacă luăm în calcul și analfabe-

tismul funcțional, abia atunci e durere, întristare

și suspin. La toate nivelele sociale și la toate

vârstele. Nu trebuie să umblați după Veorica, e

destul Vela și privirea lui speriată către Arafat ca

să-și dea seama dacă nu greșește grav când își

citește declarațiile, ordinele, ordonanțele mili-

tare.
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Bun, pentru analfabeți ar trebui permisă

declarația verbală, fie înregistrată, dacă au mij-

loacele necesare, fie pur și simplu recitată, dacă

nu le au. Și nu cu fața spre organ, să nu-l molip-

sească! Mai ales dacă infractorul potențial nu

poartă mască. Am văzut în ziare că sunt deja zeci,

poate sute de milițiști contaminați, în curând nu

o să mai aibă cine să ne păzească. Și așa, cu peste

300 de medici și cadre medicale infectate, și zeci

de spitale și secții carantinate, aproape că nu mai

are cine să ne lecuiască. Și un sfat pentru șefii ca-

raliilor, o mască de unică folosință chiar e bună o

singură dată. Dacă o scoți la ieșirea din misiune

și o pui înapoi la intrare e bâia! Sigur, măștile de

unică folosință se pot dezinfecta prin ozonificare

sau cu ultraviolete, chiar și prin mijloace mai ar-

tizanale…

Dar sistemul declarațiilor e plin de lacune.

Treci acolo unde mergi și pentru ce, dar nu spui

nimic despre rută! O țintă poate fi atinsă pe o

mulțime de căi, poți s-o iei pe scurtătură sau pe

ocolite, poți trece prin zone mai sigure sau mai

periculoase. Prin urmare, infractorii care umblă

ar trebui să precizeze în document și ruta, iar

aceasta să fie verificată non-stop. Trebuie înmul-

țite punctele de control și fiecare umblător să fie

verificat și trecut într-un registru. Nu, să se treacă

fiecare, că pixul poate fi deja contaminat și pixu-

rile de unică folosință ar fi risipă mare. Să-i treacă

paznicii. Pentru analfabeți e mai simplu, după ce

recită declarația de două-trei ori, o învață pe de

rost, că au o bună memorie a sunetelor.

Mai e mult tovarăși până la perfecțiune, dar

cum vedeți, soluții sunt, numai eu v-am dat două-

trei, dacă faceți un brainstorming în comitetele

voastre, o să vă mirați singuri de rezultate!

Un mic pas înapoi, unul mare înainte în

zona transparenței

Îi mulțumesc lui Edi Antoniu pentru o veste

bună, șefii legii marțiale nedeclarate încă au ridi-

cat una din interdicțiile care țin de cenzura pură.

De azi, prefecții au voie să furnizeze presei și

publicului informațiile privind situația infectării,

deceselor, izolărilor și carantinelor din fiecare

județ. Cu acest prilej, aflu și eu că în județul meu

sunt 52 de cazuri confirmate, nu vreo 30, cu tot

cu cei din alte județe internați la Iași, după cum

știam până acum o oră. Nu știu dacă acest pas

înapoi s-a făcut din pricina protestelor – și mă fe-

licit că am fost printre primii care au luat atitu-

dine – sau faptului că și ipochimenii ăștia sunt tot

români și le-o fi venit mintea cea de pe urmă.

Salut măsura, informațiile complete și corecte fac

mai mult bine, oricât de triste vor deveni acestea

cu fiecare zi, decât absența acestora. Prin urmare,

veți avea acces privind situația din județul vostru

urmărind presa locală.

Dar băieții ăștia nu puteau da ceva fără să ia

altceva, nu puteau să facă un mic pas înapoi în ob-

stacularea transparenței, fără să facă unul uriaș

înainte în obstacularea acesteia. Îi mulțumesc lui

Alexandru Florian pentru linkul trimis.
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Practic OUG 34/2020 de „eliminare a tran-

sparenței decizionale și a dialogului social” este

o măsură clar dictatorială, care depășește cadrele

stării de urgență și chiar pe cele ale legii marțiale

încă nedeclarate. Și e asumată de un guvern care

se pretinde liberal! Că va submina la sânge în-

crederea, și așa în scădere, a cetățenilor în stat,

în lege, în guvernanți etc. este cât se poate de clar.

Mai nasol este însă că această ordonanță dă cale

liberă abuzurilor de orice fel, satisfacerii comen-

zilor clintelei guvernamentale și furtului de orice

fel. Niciodată nu s-a furat mai bine decât în vre-

muri de criză, războaie, perioade de tranziție, ca-

tastrofe naturale și, iată, pandemii. Am constatat

asta ca observator, nu participant, doamne fe-

rește!, când eram președinte de județ. Din bu-

getele acelea de austeritate, era încă începutul

tranziției, se fura ca în codru. Ba chiar se fura și

codrul!

3 aprilie

Cum am început deja să spun, jurnalul merge

mai departe. Despre modul asimetric în care se

aplică ordonanțele – ceea ce se referă la cetățeni,

chiar se aplică, uneori abuziv, ceea ce revine sta-

tului, sarcini autoasumate, nu prea, spre deloc…

S-o tot ții în ordonanțe unidirecționale, ca să spun

așa…

Ordonanțele se aplică asimetric

Azi am ieșit pentru prima oară în ogradă cu o

declarație pe propria răspundere, scrisă de mână,

cu scrisul meu ilizibil, dar n-am întâlnit vreun

polițian. Din multe relatări ale presei, înțeleg că

nu e nici o pagubă, ba din contra, ceea ce aflasem

încă de luni de la Mihai, via mail desigur! Atenție,

caralii, vă reamintesc că acesta nu este un auto-

denunț, scriitorii încă au dreptul la imaginație și

ficțiune, nu s-a dat deocamdată vreo ordonanță

cazonă împotriva lor! Am rămas vreo oră în

aproximativă libertate, pentru că am avut mai

multe drumuri, mai multe achiziții de făcut – pro-

duse farmaceutice, apropos măștile și mănușile

de protecție tot nu se arată, produse alimentare,

chimenul despre care se discută zilele astea și

care mi-a amintit de ceaiurile bunicii nu se

găsește, dar am găsit cigarillos cu aromă de

scorțișoară – dacă va fi să dau ortul popii, deși aș

prefera să nu-i dau popii nimic!, măcar s-o fac

așa, mai boierește. În ora cu pricina am vrut să și

verific cum își respectă autoritățile obligațiile pe

care și le-au asumat singuri prin diversele

ordonanțe. Mi-am verificat a nu știu câta oară o

impresie născută de la primele mele contacte cu

autoritățile de orice fel, în cazul pe care-l discut

– statul. Da, așa este, dacă are de luat, statul ia

fără să clipească, dacă are de dat, își dă seama că

e stat și stă voinicește!

Printr-una din ordonanțele cazone, statul și-a

luat obligația, transferată spre autoritățile locale,

dar și ele tot stat sunt!, dezinfectării holurilor co-

mune și casei scărilor din locuințele cu mulți lo-
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catari, mai ales blocurile. Măsura trebuia să intre

în vigoare imediat după publicarea ordonanței

în Monitorul Oficial. S-a făcut săptămâna și statul

cu tot cu autoritățile sale locale par să fi uitat. În

ora mea de ieșire, am analizat scara mea de bloc,

scările celelalte, apoi și cele de la șase-șapte

blocuri vecine. Tot mă plimbam – nicăieri semne

de igienizare, la nici o intrare de bloc nici urmă

de lichid de dezinfectat, după cum ar fi trebuit în

conformitate cu ordonanța. Bun, faptul că la scara

mea, sâmbătă cred, s-a stropit cu dezinfectant, că

noua femeie de serviciu spală cu soluție de clor

holul de la intrare și casa scărilor, este meritul ex-

clusiv al administratorului nostru, care și-a dat

seama că suntem pe cont propriu, că nu e nimic

de așteptat de la stat. Cine are noroc de asemenea

administrator are o mică șansă în plus să scape

de infectare, cine nu, nu!

Deci, statul când dă stă, dar când ia, o face cu

amândouă mâinile. Urmăresc „cu atenție și îngri-

jorare” statisticile privind amenzile aplicate de

diverse organe de pedeapsă, că nu amendează

doar poliția, și văd cum urcă numărul acesta într-

o zi cât alte chestii într-un an, de parcă ar fi o

turmă de feți-frumoși. Nu crește doar numărul

acestora, cresc și sumele încasate, de la o ordo-

nanță militară la alta, unele au crescut și de 20 de

ori față de prima „ofertă”. Probabil după ce trece

epidemia și se duce naibii starea de urgență, dacă

nu vine mai întâi și legea marțială, mulți dintre

români vor ieși faliți. Ultima cifră oficială, oferită

chiar de șeful suprem al stării de urgență, El Pre-

sidente, pe 1 aprilie, și nu părea o păcăleală, este

de 78.000 de amenzi! Se cam sparie gândul, dar

vreau să fiu foarte clar. În primul rând, asta

seamănă cu un plan de amenzi. Nu am nimic con-

tra ca persoanele care încalcă normele de sigu-

ranță publică, care pot contribui la răspândirea

virusului, să fie amendate, oricât de mari sunt

amenzile, deși cred că autoritățile, dacă chiar țin

la sănătatea oamenilor, și nu vor numai să recu-

pereze din cheltuieli, ar fi trebuit să gândească

nivelul amenzilor prin raportare la veniturile

medii, minime, după caz. 

Oricum, amenzile care nu țin seama de pu-

terea de cumpărare a cetățenilor, deja în scădere,

urmăresc și ceva ascuns, nu doar ceea ce pretind.

Ar fi absurd ca amenzile să-i lase pe oameni fără

posibilitatea de a se mai hrăni, de a-și lua medica-

mente, devenind astfel victime posibile ale viru-

sului. Și mai este o problemă, în opinia mea,

foarte gravă, amenzile aplicate abuziv, deci fără

motiv real, fără o încălcare a prevederilor ordo-

nanțelor. Cât de timorată pare presa, tot am în-

tâlnit niște zeci de exemple, sunt convins că nu

toate abuzurile apar în presă. Un exemplu de ieri,

de la Iași, publicat în „Ziarul de Iași! – o tânără

este interceptată de echipa de milițiști pe drumul

dintre magazinul alimentar din vecini și blocul în

care locuia, chestiune de niște zeci de metri. Avea
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declarația pe propria răspundere la ea, comple-

tată după tipic, datată și semnată. Cu toate aces-

tea, vigilenții au amendat-o. Nu pe loc, i-au

fotografiat cartea de identitate – mă întreb dacă

aveau acest drept – și i-au comunicat că amenda

îi va veni acasă. Frumos, nu? Dar câte cazuri din

acestea vom regăsi în cele 78.000 de amenzi cu

care se lăuda președintele mai alaltăieri? În fapt,

și un singur abuz e prea mult, dacă vorbim de o

poliție, nu de o instituție aflată pe undeva pe la

jumătatea drumului dinspre fosta miliție… În

fond, băieții aceia au abuzat de uniformă ca să

arate că ei fac legea. Numai că ei ar trebui s-o res-

pecte, cu făcutul se ocupă alții, pe moment șeful

lor, care e și șeful stării de urgență. Acum, pe

bune, dl. Vela, cum naiba îi recrutați și ce învață

ei acolo unde ar trebui să învețe ceva? Dacă

mizați pe tot felul de complexați, care neavând

autoritate personală reală uzează de cea a uni-

formei, nu ajungem prea departe. Nici Dvoastră,

nici ipochimenii ăștia abuzivi și cu atât mai puțin

noi, cetățenii… Ca să fie respectată legea, trebuie

să dispară abuzurile comise în spatele ei.

5 aprilie

Ieri am făcut pauză aici, că m-a chinuit oleacă

poemul postat spre seară, dar cum am mai spus,

jurnalul merge mai departe. Astăzi, riscul de a ieși

malformat din această experiență. Și după cum mi

se pare, nu doar eu…

Voi rămâne cu malformații?

Am fost mereu un singuratec – prefer forma

antebelică, cum observa și prietenul meu, poetul

Lucian Vasiliu -, iar mulțimile îmi priau și îmi

priesc tocmai din pricină că-mi pot camufla per-

fect această singurătate. De bună seamă, în pri-

vat, în micile cercuri de prieteni, sunt altfel, vor-

besc, comunic, sunt expansiv etc., deci alt com-

portament decât în marile anturaje. Prin urmare,

ar fi mai potrivit să spun că sunt un singuratec

cordial, cum am și spus-o în titlul unui interviu

mai din tinerețe. După cum văd, îmi păstrez

această singurătate cordială și atunci când mă

manifest în spațiul virtual. Când eram pe Face-

book, intram în discuții în timp real până mă

apuca amețeala, cu toți contacții care se manifes-

tau. În proporții mai mici, la fel stau lucrurile și

pe blogul pe care scriu acum.

Pe la începuturile autoizolării, în prima

săptămână, cea în care a funcționat voința pro-

prie și nu ucazul, am avut prilejul și curiozitatea

să mă auto-observ. Am constatat niște schimbări

în comportamentul meu, inclusiv riscul să mă

trezesc la finalul captivității un fel de gospodar.

Am scris atunci o postare pe blog, la rubrica Din

Foișor, pentru că nu-mi venise încă gândul aces-

tui jurnal, poate chiar notația aceea va fi născut

gândul. 

Scriam atunci: „Fac parte dintre norocoșii

aproape neafectați de autoizolare. Cu excepția
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flanării – ca să-l evoc pe regretatul Vintilă

Mihăilescu –, pe aceasta am mutat-o în cyber-

spațiu, fac exact ceea ce făceam și înainte, cu o

excepție despre care va fi vorba mai la vale, prin

urmare, citesc mult, scriu când mă apucă, ascult

multă muzică, postez pe blog, răspund la mailuri,

deambulez pe internet, citesc lucrurile intere-

sante semnalate de alții, îi mai consiliez de la

distanță pe cei care suportă deja mai greu izo-

larea. Apropos, autoritățile s-au gândit la asta,

dar nu și la această chestiune care se va agrava

tot mai mult, pe măsură ce se extinde epidemia

și se lungește autoizolarea. Știu că unii colegi psi-

hologi fac acest lucru spontan și gratuit, dar ar

trebui inventat un sistem organizat, tot telefonic

și online în cea mai mare parte. Psihologic, va fi

greu pentru foarte mulți… Ar fi culmea să ieșim

integri din epidemie, dar cu nervii praf…

Nu doar că nu mă plictisesc, dar începe să

nu-mi ajungă timpul datorită unor ocupații inter-

venite din pricina stării, să-i spun de urgență,

prin care trecem. Nu cred că mama și sora, fiica

mea, soțiile, alte rude, prieteni sau cunoscuți

și-au putut imagina vreodată că aș avea abilități

gospodărești, că risc să ajung vreodată un gospo-

dar! Și iată surpriză! De mai bine de o săptămână,

am devenit, ba chiar unul frenetic, ca orice neofit!

O dată la două zile igienizez pardoseala din tot

apartamentul – și mă felicit că la renovare am pus

gresie peste tot. Igienizez cu clor – dat fiind că

clorul este singurul produs care distruge

lighioana, deși industria a fost mai preocupată de

parfumarea detergenților decât de eficacitatea

acestora. Zilnic pun la spălat o mașină sau două

de rufe, apoi le pun la uscat, cu mult talent la cal-

cularea spațiilor. Când revin acasă din scurtele

drumuri pentru cumpărături, igienizez tot, oche-

lari, telefon, portofel, pe mine însumi etc. etc.!

Sigur, mai dau clanțele și diverse obiecte și

suprafețe atinse înainte de decontaminarea pro-

prie cu spirt și mai fac nu știu câte altele. De pildă,

scot rucsacul încăpător la aerisit cel puțin 24 de

ore. O veste bună este că vânzătorii de la maga-

zinele alimentare și farmacistele poartă mască și

mănuși.

Problema mea nu este că fac toate aceste lu-

cruri care mă și distrează, cel puțin pe moment,

teama este alta – dacă, Doamne iartă!, rămân așa,

gospodar pentru tot restul vieții?!

La două săptămâni distanță, constat că lu-

crurile s-au agravat! Dacă nu am rufe pentru o

mașină de spălat plină, mai completez și cu rufe

deja spălate! Mi-am perfecționat sistemul de

dezinfecție, pe lângă alcool și clor mi-am procurat

o lămpiță cu UV și mă pasionează s-o folosesc.

Când am aflat că în frigider lighioana din Kitai

poate rezista și multe luni de zile, am mânuit-o

abil prin interiorul acestuia. Mă gândeam să-mi

comand și un ozonificator, dar slavă Domnului,

scriitor talentat cum sunt, mi-am dat seama că ar

135

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



fi un pleonasm de toată frumusețea. Gelul cu al-

cool pentru mâini e pe terminate, așa că mi-am

pus într-un borcănel de sticlă, ca la spital, tam-

poane îmbibate în spirt. Din cutia cu măști de

protecție, cu o sută de bucăți, am folosit câteva,

că ies o dată la câteva zile pentru aprovizionare,

asta nu înseamnă că nu întreb de fiecare dată la

farmacie dacă n-au primit. Vestea proastă e că

n-au primit, dar poate e o veste bună, mai

descurajează oleacă bulimia asta nealimentară,

să întreb de ele când încă mai am. Cum nu uit

să-mi iau complexele de creștere a potențialului

de imunitate, dintre produsele naturiste am făcut

o pasiune pentru chimen, poate și pentru că-mi

amintește de ceaiurile bunicii Ruxandra din pe-

rioadele când eram răciți, gripați, virusați. Vestea

proastă este că a cam dispărut. Eu am băut ceai

aseară din căpătat, după aproape 50 de ani, mi-a

plăcut la fel de mult. Și pentru că veni vorba,

înainte nu mă prea uitam la prețuri, acum aleg

ce-i mai scump, fără să pot evalua corect raportul

preț-calitate. Poate că, subconștientul îmi spune,

dacă e s-o mierlești, măcar să fie boierește!

E limpede că voi ieși malformat din experiența

asta, cum vor mai ieși și alții. Nu deformat, mal-

format. Un obiect, o stare etc. deformate se

repară, se vindecă ușor, îndrepți ceea ce e îndoit.

Cu malformațiile e mai dificil, trebuie să acționezi

la nivelul structurii, iar asta nu e niciodată foarte

ușor. Și dacă malformația s-ar manifesta doar la

acest nivel, n-ar fi mare pierdere. Lumea chiar

s-ar îmbogăți cu un nou gospodar, și așa bărbații

sunt mereu acuzați, adesea pe bună dreptate, că

nu sunt astfel! Doar că sunt o mulțime de alte di-

mensiuni. Așa singuratec cordial cum sunt,

dădeam mâna călduros cu cunoscuții, la fel și

când mi se făcea cunoștință cu cineva. Îmi

îmbrățișam cu efuziune puținii prieteni când ne

întâlneam. Intram în vorbă cu oricine mă aborda

pentru o informație, un sfat etc. Structură latină

în cele din urmă, cu rădăcini mediteraneene. Par-

ticipam la evenimente culturale în săli oricât de

mari, la conferințe, la lecturi publice, la lansări de

carte ș.a.m.d. Cum va fi după? Nu știu exact, de-

pinde și de cât va dura starea asta specială, de

urgență. E posibil să rămân cu o suspiciune

difuză, dar global, să devin reticent la noile

cunoștințe, să evit spațiile închise aglomerate. E

foarte posibil. Și nu știu dacă formația mea de

psiholog și experiența buddhistă, care oricum te

îndeamnă spre înăuntru, îmi vor fi de folos…

P.S. – Nu strică să cauți! La megafarmacia din

apropiere, pe care o evit tocmai pentru că e așa

de mega, am găsit mănuși de protecție și ulei

esențial de chimen. Nu și ceai sau semințe, dar

izolarea durează!
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„Lingvistul nu creează, ci descoperă.” (Coja: 7)

Dar oare descoperirea este chiar vidată de orice

urmă a creativității? Oare intuiția nu își face

cumva loc printre fragmentele de discurs ști-

ințific-argumentativ? Chiar dacă descoperirea

lingvistică nu are la bază nimicul sau transpune-

rea netrunchiată a vreunui colț interior, chiar

dacă obiectivitatea, bibliografia sau cercetarea

amănunțită descriu demersul lingvistului, bucu-

ria curiozității de a căuta și de a găsi, de a desco-

peri, de a anticipa și de a croi drum cuvintelor noi

prin tradiția lucrărilor normative nu poate ră-

mâne nerecunoscută. „[…] omul, ființa concretă,

biografică sau cel puțin documentară […]

stârnește îndeobște o anume curiozitate indis-

cretă” (Mihăilescu: 36), iar această curiozitate nu

poate fi decât big-bangul în formă incipientă a

unei descoperiri. 

Mioara Avram nota într-un articol din 1998:

„Mutațiile produse în societatea românească în

ultimii – aproape – opt ani se reflectă, cum e fi-

resc și era de așteptat, în vocabularul românesc

actual. La fel de firesc este interesul general – al

publicului larg și al lingviștilor – pentru

«noutățile» din acest vocabular” (Avram: 31). Pu-

nând în paranteză timpul scurs și distanța tem-

porală, valabilitatea afirmației nu poate fi pusă

sub semnul întrebării nici a(stă)zi. Tocmai

această atracție pentru noul lingvistic îl face pe

lingvist să treacă bariera constrângerilor și a ri-

gorilor științei înspre terenul intuiției și al

originalității. 

„Studierea noutăților lexicale nu se reduce la

o înregistrare impresionistă bazată pe propria

experiență de vorbitor și nici la simpla verificare

cu dicționarele românești existente, ci impune o

documentare mult mai bogată și o atentă trecere

a lor prin filtrul interpretării lingvistului.”

(Avram: 34). Până la interpretarea unor fapte de

limbă contemporană însă, notăm elementele ce

ne-au trezit curiozitatea: maletă, choker, tweed –

toate, desigur, stylish; de trend și de cool putem

spune că ne-am plictisit, la cât caz lingvistic s-a

făcut deja și la cât de epuizate le sunt deja resur-

sele expresive. 

Revistele de modă n-ar mai fi la modă dacă nu
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ar aloca puțin spațiu editorial acestui cuvânt cu

înveliș românesc, dar mai puțin comun și trans-

parent persoanelor care nu își petrec timpul su-

perficial, citind despre trenduri și coolness. Până

la urmă, realitatea dictează realitatea lingvistică.

Dacă se poartă maleta, trebuie să i se și găsească

un nume. Actualizările nu sunt deloc rare, acci-

dentale sau întâmplătoare; redăm doar câteva

contexte: „Adaugă pe dedesubt o maletă fină sau

o cămașă închisă neglijent din mătase.”

(www.elle.ro); „Dacă porți o cămașă cu un decol-

teu adânc, adăugă o maletă într-o culoare con-

trastantă pe dedesubt.” (Ibidem); „Alege să porţi

costumele alături de un tricou alb sau alături de

o maletă pentru un look diferit.” (www.one.ro).

Desigur că imaginile pot înlocui multe pagini de

dicționar, dar tot cele din urmă, serbede și pline

de text, sunt cele care ascund miraculosul și fac

posibilă eliberarea imaginației. Ce e „aia” o ma-

letă? Încercăm să găsim definiții printre rându-

rile descriptive ale revistelor de profil, cum se

spune: „Maleta pe gât, o piesă simplă şi în ten-

dinţe” (www.unica.ro). Un prim indiciu am găsit,

iar până la atingerea sinonimiei cu vechea he-

lancă nu e decât o altă frunzărire de ziar: „[…]

maletă neagră pe gât şi colanţi negri. Este un look

retro, care aminteşte de stilul simplu al lui

Audrey Hepburn, o fană a bluzelor pe gât, mu-

late.” (www.unica.ro). 

Imaginea e clar conturată, simplu, neacceso-

rizat; nu putem rămâne însă la aceste definiții de

lucru, stăpânindu-ne curiozitatea de a vedea ce

spune știința limbii. Maletă nu apare nici în

DOOM, nici în DEX, dar www.dexonline.ro îi iden-

tifică o actualizare într-un dicționar mai vechi

(DCR2): s. f. (franțuzism) servietă, din fr. malette.

Servietă? Cum nici în dicționare de neologisme

nu l-am găsit (vezi Marcu, Maneca, Marcu), scep-

ticismul ne-a trimis spre un dicționar francez-en-

glez, unde traducerea cuvântului malette este:

„briefcase”. Am primit confirmarea că fran-

țuzescul malette nu e tocmai maleta românească

actuală. Ce transfer de sens să se fi produs sau ce

confuzie să stea la baza acestui cuvânt care poate

stârni o întreagă dilemă istorică? Continuând

căutarea, aflăm următoarele: malette „faute d’or-

thographe courante pour mallette” (fr.wiktio-

nary.org), mallette fiind: «petite valise»; en

Belgique, «cartable d’écolier» (www.larousse.fr).

Nici rezultatele acestei curiozități nu ne ajută

prea mult. Cum s-a ajuns ca maleta să fie purtată

și nu cărată și unde s-a pierdut helanca rămân

chestiuni încă interesante. Mallette, ca diminutiv

al lui malle (www.littre.org) și pus în legătură cu

malléable „flexibil, ușor”, cu speranța de a nu alu-

neca spre propuneri futuriste, ar putea trimite

spre ideea de „ușor de purtat”. Până la urmă,

poate nu e chiar o deraiere semantică la mijloc,
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ci o întorsătură a sorții lexemelor via etimologie

populară (maleabil – mulat – maletă). 

Revenind la DCR2 și pornind de la exemplu în-

registrat: „Pulovere [...] fuste [...], malete [...] sunt

vândute ca pâinea caldă.”, putem intui că maleta

din înșiruirea vestimentară nu a fost introdusă în

context cu sensul „servietă”. Dacă ar fi așa, ar fi

un fel de bizarerie lexematică; până la urmă, de

ce s-ar vinde „ca pâinea caldă”, în realitatea so-

cială a României de după ’90, serviete? În privința

formei, nu sunt prea multe de spus/scris: un fe-

minin terminat în -ă, cu o formă de plural previ-

zibilă: malete. Articularea nu pune nici ea

probleme: maleta, maletele. 

Spre deosebire de maletă, chokerul atrage

atenția și prin formă, ridicând, desigur, probleme

și de scriere. Complicat de scris sau nu, cu

siguranță trebuie purtat. Astfel, „colierul choker

nu trebuie să lipsească din colecția ta de accesorii

în acest sezon” (www.eva.ro) sau „Chokerul, ac-

cesoriul fetiş al verii” (https://adevarul.ro). Im-

portant element vestimentar, dovadă a lipsei de

fixitate a mentalităților și argument al migrației

conotațiilor, „din a doua jumătate a anilor 1800,

chokerul devine o marcă a prostituatelor.”

(www.marieclaire.ro). Tot de aici, putem nota

sensul inițial, întrucât dicționarele nu-i înregis-

trează prezența: „un șiret fin negru legat în jurul

gâtului”. Astăzi, șiretul fin și negru devine pan-

glică (și nu *pamblică), aproape bandă și poate fi

din piele, catifea, dantelă, plastic sau metal. Cu-

vânt ce adăpostește nu doar o realitate a prezen-

tului, ci și una a trecutului, chokerul înlocuiește

cu succes banalul colier, sinonim mult prea gene-

ral și încărcat de noblețe; șirag trimite spre alt-

ceva (v. sintagma șirag de perle), iar salba e mai

mult poetică și ușor desuetă („C-o să fur din cer

cinci stele/Să-ți fac salbă de mărgele?” – Marin

Sorescu). 

După cum am arătat mai sus, realitățile se

schimbă și, odată cu ele, modul de a numi cuvin-

tele. Un cuvânt cu înregistrare istorică ar trebui

să își primească și mențiunea lexicografică, mai

ales că realitatea (fie ea una de nișă) o impune.

Pe scurt, fără oficializare momentan, chalker

poate fi trecut în rândul neutrelor: un choker,

două chokere, chokerul, chokerele. Materializări

sintagmatice sau contextuale de tipul: *istoria

choker-ului; *choker-ul roșu sunt greșite, cratima

negăsindu-și motivare în articularea unui cuvânt

terminat într-o consoană (r), pronunțată după

regulile limbii române.

O altă realitate lipsită de neaoș este tweedul.

Deși perfect traductibil prin românescul „stofă”,

care nu necesită deschiderea vreunui dicționar,

tweedul stăpânește nu doar revistele de modă, ci

și dicționarele. Notat de DEX, DOOM, DN și MDN,

cuvântul are paradigma completă: tweed, twee-
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duri, tweedul, tweedurile. Ne întrebăm naiv de ce

n-am putea zice stofă? Ce are în plus acest sim-

patic British? Să luăm câteva contexte, în căuta-

rea acelui sparkle de noutate: „Ducesa de

Cambridge a ales să poarte o rochie midi din

tweed”. (www.one.ro); „Dacă ești la primul tău

articol din tweed, alege un sacou sport care este

potrivit tipului tău de ten”. (http://www.stilmas-

culin.ro). Tot din revistele de modă aflăm că twee-

dul este un material țesut din fire de lână de

diverse nuanțe, și el interesant de privit și din

punct de vedere istoric, diacronic, dar și din per-

spectiva cultivării limbii. Atractiv din punct de ve-

dere sonor, explozie a alăturării literelor străine

la nivel de discurs, are un avantaj clar în fața

țesăturii de lână denumite în chip autohton,

printr-un cuvânt de origine germană, Stoff. Așa

cum jobul dă o altă nuanță muncii sau serviciului,

tweedul reinventează ceea ce cunoaștem deja că

se află în spatele stofei. În aceste condiții, aproape

că renunțăm la întrebarea de la care am pornit.

Realitate britanică, denumită britanic, expresie

vestimentară a prezentului postmodern, liberal

și puțin constrângător. Notat de dicționare, cu pa-

radigmă ce nu ridică probleme, tweedul are toate

șansele să-și continue periplul nu doar prin re-

vistele de modă, ci și prin lucrările lexicografice. 

În concluzie, noutățile lexematice asupra că-

rora ne-am oprit au, dacă nu un istoric lexicogra-

fic, o memorie culturală și multe șanse să rămână

învelișuri sonore pentru realitățile românești, cu-

noscute – prea cunoscute – pentru lumea modei,

mereu preocupată de nou și de toate avatarurile

expresive ale acestuia. 

Abrevieri 

DCR2 = Dimitrescu, Florica, Dicționar de cu-

vinte recente, ediția a II-a, București, Editura

Logos, 1997.
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Festivalul Internațional de Literatură și Tra-

ducere Iași nu înseamnă doar evenimentul literar

ce se petrece an de an la începutul lunii octom-

brie, care adună sute de invitați din lumea în-

treagă, plus mii de spectatori, să animeze Iașul.

FILIT înseamnă și proiecte desfășurate în tot res-

tul anului. Unul dintre acestea, inițiat de Muzeul

Național al Literaturii Române Iași și Teatrul

Național „Vasile Alecsandri”, în parteneriat cu

„Alecart”, este intitulat „Lecturi la cub” (Lecturi3)

și își propune să aducă în prim plan dramaturgi

români contemporani, prin montarea lunară a

pieselor de teatru ale acestora, în Sala Teatru CUB

a Naționalului ieșean. 

Membrii juriului format din reprezentanți ai

celor trei parteneri vor selecta un text care ur-

mează a fi pus în scenă în ultima zi de luni a fiecărei

luni calendaristice. Proiectul va continua un timp

determinat, după care, dintre toate spectacolele-

lectură selectate și vizionate, se va stabili piesa câș-

tigătoare ce va fi montată în următoarea stagiune. 

Pentru primul spectacol-lectură, din noiem-

brie 2019, piesa aleasă de juriu a fost Dispariții,

de Elise Wilk, dramaturgă recunoscută inter-

național. Wilk a câștigat premii în țară și străină-

tate, în 2019 primind și distincția „Personalitatea

anului în diaspora germană”, din partea Interna-

tionale Medienhilfe Berlin. Spectacolul a fost re-

gizat de Irina Popescu-Boieru, iar din distribuție

au făcut parte actorii Catinca Tudose, Diana

Chirilă, Haruna Condurache, Ionuț Cornilă, Călin

Chirilă, Cosmin Maxim, Radu Ghilaș, Constantin

Avădanei, Brândușa Aciobăniței, Diana Roman,

Mălina Lazăr, Andrei Sava.

În luna ianuarie, punctajul cel mai mare l-a

obținut piesa Autorul de Radu Herjeu, cunoscut

jurnalist și scriitor român, autor al unor volume

de poezii și teatru. Piesa Autorul a fost nominali-

zată la Concursul Naţional de Dramaturgie, orga-

nizat de Ministerul Culturii, în 2005. Spec-

tacolul-lectură a fost montat de regizorul Ovidiu

Lazăr, iar vizionarea a avut loc pe 27 ianuarie

2020. Actorii care au urcat pe scenă au fost:

Constantin Pușcașu, Călin Chirilă, Petronela

Grig ore sc u ,  Rad u Ho mic ean u,  H arun a

Condurache, Georgeta Burdujan, Ovidiu Lazăr.

Spațiul sonor l-au oferit Bogdan Ionescu și Radu

Grăjdeanu. În plus, la finalul reprezentației, pu-

blicul a mai stăruit pentru un dialog cu creatorii

acestui spectacol.
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A treia reprezentație, spectacolul-lectură

Gertrude de Radu F. Alexandru, a fost pusă în

scenă de Doru Aftanasiu, care a coordonat actorii

Anne Marie Chertic, Răzvan Conțu, Andrei Sava,

Livia Iorga, Călin Chirilă, Daniel Busuioc,

Constantin Avădanei. Autorul acestei piese este

un apreciat dramaturg și scenarist, cunoscut de-

opotrivă pentru cariera sa politică. Cele mai cu-

noscute și jucate dintre piesele sale de teatru

sunt Buna zi de mâine (1981), Mlaștina (1992),

,Nimic despre Hamlet (1995), Poveste despre tatăl

meu ( 2006), Tsunami (2008). 

La finalul lui martie este rândul piesei Bărba-

tul cu trei picioare, de Mircea M. Ionescu, pentru

un spectacol-lectură. De data aceasta, regia este

semnată de actorul și regizorul Ion Sapdaru.

Proiectul va continua alte câteva luni, iar spec-

tatorii sunt invitați să fie parte din această

experiență inedită (la care pot participa gratuit,

în limita locurilor disponibile) în care actorii ci-

tesc textul, dar îl și interpretează. În fața publicu-

lui, prin mișcare scenică și lectură, personajele

dezvăluie potențialul fiecărei piese, mesajul au-

torului și viziunea regizorală.
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Festivalul Internațional de Literatură și Tra-

ducere Iași, FILIT – 5 octombrie 2019: în

prezența a numeroși invitați și a publicului

ieșean, a avut loc inaugurarea lucrării de artă

„Masa amintirilor”, realizată de artistul vizual

Felix Aftene. Proiectul a fost inițiat de Muzeul

Național al Literaturii Române Iași (director:

Lucian Dan Teodorovici) în anul aniversării Cen-

tenarului Bojdeucii (2018), și a fost finanțat de

Asociația „Patrimoniu pentru comunitate” Iași

(președinte: Iulian Pruteanu-Isăcescu).

Amplasată în preajma vechii bucătării de vară

de lângă Bojdeuca lui Ion Creangă, unde a scris și

Amintirile din copilărie, lucrarea marchează tre-

cerea a 100 de ani de la înființarea primului

muzeu literar din România. „Masa Amintirilor”

este rezultatul intersecției a două forme geome-

trice perfecte, cercul și pătratul, reprezentându-

i pe Mihai Eminescu și Ion Creangă. În corpul

mesei se află, pentru 100 de ani, un cub de sticlă

ce conține 100 de scrisori nedeschise, care încep

cu formula Nu știu alții cum sunt, dar eu… Aceste

scrisori aparțin unor oameni de litere contempo-

rani și muzeografi, iar rugămintea inițiatorilor

către cei care vor urma este ca ele să fie deschise,

citite și păstrate în patrimoniu peste un secol, cu

ocazia bicentenarului Bojdeucii. Protectoare, în

poziție de sfinx, stă pe masă o pisică înaripată,

amintind de mâțele lui Ion Creangă, pe care scrii-

torul le numea muze.

Muzeul Național al Literaturii Române Iași a

aniversat în anul 2018 Centenarul Bojdeucii, 100

de ani de la atestarea muzeală a Bojdeucii „Ion

Creangă” – primul muzeu literar din România.
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Unul dintre proiectele integrate în Programul

Centenar Bojdeuca „Ion Creangă” a fost un con-

cept expozițional aniversar de exterior reprezen-

tând masa de lucru a scriitorului Ion Creangă,

care pune în lumină procesul său de creație și

care susține totodată un alt proiect cultural, o

așa-numită capsulă a timpului, cu mesaje pentru

cei care vor aniversa Bicentenarul Bojdeucii și

Marii Uniri. 

Printre cei care au trimis un mesaj în viitor, se

numără: Gabriela Adameșteanu, Liviu Antonesei,

Emil Brumaru,  Mircea Cărtărescu, Nichita

Danilov, Filip Florian, Dan Lungu, Ovidiu

Nimigean, Ovidiu Pecican, Doina Ruști, Bogdan

Suceavă, Cristian Teodorescu, Tatiana Țîbuleac,

Radu Vancu ș.a.

144

„Masa Amintirilor” de la Bojdeuca lui Creangă

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



145

ALECART LA FILIT

Emil MUNTEANU, Nicoleta MUNTEANU – „Un festival precum FILIT  în adolescenţă

mi-ar fi arătat că literatura română nu se termină în anii 60 

şi că scriitorii pot fi şi vii”.

Andrada STRUGARU – FILIT 2019, Ziua 1 –  Robert Șerban: „poezia este 

ceea ce rămâne din viaţă după ce o trăieşti”.

Robert ȘERBAN – Eu scriu pentru mine şi, uneori, public pentru cititori

Ioana TĂTĂRUȘANU – Când istoria nu salvează, dar istorisirea, da: 

Andreea Răsuceanu & Lionel Duroy & Herman Koch

Mălina CURPĂN – FILIT. Din Bosnia pe străzile Bagdadului învăluiţi într-o 

„tristeţe fără miros”: Emanuela Iurkin, Ahmed Saadawi, Drago Jančar

Amalia CARCIUC – „Întâlnirile Alecart” la FILIT cu Mihail Șişkin & Simona Popescu 

sau Cum literatura este absorbită de cer

Raisa MANOLESCU –  „Scriitor nu este cineva care a avut o experienţă, 

ci cel care a avut nevoie de o experienţă” (Richard Ford) . 

„Întâlnirile Alecart” la FILIT (Ziua a 4-a) cu Richard Ford & Dan Coman

Ioana TĂTĂRUȘANU – FILIT 2019. Sinteza generozităţii

Ecouri ale „Întâlnirilor ALECART” la FILIT 2019

FILIT 2019. Locuri şi personaje (expoziţie de Ioniţă Benea)

MAIORESCU 180

Andreea TACU – O fotografie a lui Titu Maiorescu 

cu dedicație pentru Teodor Naum

Corespondență: Titu Maiorescu către I.Al. Brătescu-Voineşti

A. TACU – Un discurs al lui George Vâlsan în onoarea lui Titu Maiorescu

Doru SCĂRLĂTESCU – Bună ziua, domnule Maiorescu!

RICHARD versus FORD (Corneliu Grigoriu)
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DIALOGURILE ANOTIMPULUI

Doina RUȘTI – „Două lucruri nu le-am putut face la Iaşi: 

să visez şi să mă îndrăgostesc de un localnic”. (interviu de Iulian Pruteanu-Isăcescu)

Bogdan SUCEAVĂ – „Nu sunt în exil. 

Sunt un american acasă. Iar când sunt în România sunt un român acasă”.

(interviu de Iulian Pruteanu-Isăcescu)

SPAȚIUL REGIZORULUI

Alexa VISARION – Măreţia şi vinovăţia interpretării

POVEȘTILE DE LA BOJDEUCĂ

Ioachim VLAD (Premiul I - copii) – Oraşul meu plin de viaţă

Simona EPURE (Premiul I - adulţi) – Peter şi prinţesa jucăriilor

ÎNTÂMPLĂRI DE ARHIVĂ

Călin CIOBOTARI – Miluţă Gheorghiu, spaima criticilor de teatru

FILMUL ANOTIMPULUI

Ioan MATEICIUC – Metropolis sau despre cum acompaniază Wagner postumanismul

POLEMICI DE PRIMĂVARĂ

Magda URSACHE – Oamenii naţiunii

ÎNSEMNĂRI PE MARGINEA UNUI VIRUS

Liviu ANTONESEI – Jurnal din celulă şi ogradă

INVESTIGAȚII LINGVISTICE

Emina CĂPĂLNĂȘAN – De pe podium în dicţionar. 

De la intuiţie la adaptare şi la oficializare

RAFTUL CU ECOURI

Nicoleta DABIJA – Lecturi la Cub

Mihai ALEXANDRU – Masa Amintirilor 1918-2018-2118

78

82

85

89

97

106

109

114

119

137

141

143

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro




